
 1 

EL ANARQUISTA : LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL « ENEMIGO DE LA 
SOCIEDAD », AL HILO DEL SIGLO XIX. 

 
François Godicheau 

Institut d’Etudes Ibériques de la Universidad de Bordeaux III 
 

Ya en el período de entreguerras, la figura del anarquista era tan habitual en la política 
española que se la podía decir naturalizada, después de varios episodios de la historia nacional 
que habían permitido acumular características, y esta naturalización se ha prolongado y 
afirmado hasta nuestros días, pasando por la guerra de 1936, añadiendo cada coyuntura 
conflictiva su resignificación en función de las necesidades del tiempo. En este sentido, 
emprender una encuesta sobre la figura del anarquismo no puede ser como pelar una cebolla, 
con la esperanza de llegar a un germen, un origen que daría la clave del sentido de la palabra, 
que nos permitiría saber, por fin, qué es un anarquista, y esto por varias razones, pongamos 
dos: primero, la corriente política identificada como el “anarquismo” nace en la segunda parte 
del siglo XIX en un mundo en el que las palabras anarquía y anarquista están cargadas ya de 
significados; luego, pensar que siguiendo la evolución del sentido de estas voces podríamos 
rastrear la trayectoria de una corriente política supone que ésta se presentó como constituida, 
lista para recibir una denominación sorprendentemente consensual dado el signo 
extremadamente negativo de anarquía. Como muchas voces del ámbito político, anarquista 
fue primero un insulto: su función no era designar sin más una realidad preexistente sino 
acreditar a los ojos de una comunidad de uso una figura social provista de determinadas 
características. La configuración del sentido de la palabra anarquía y del insulto anarquista es 
un proceso complejo que se da en diferentes contextos de relación de fuerzas, un proceso 
abierto que juega con el lado conceptual de la palabra pero también con su lado práctico. Por 
eso, la vuelta dada al valor moral de la palabra por la reivindicación positiva de anarquista 
como nombre, a partir de los escritos de Proudhon de 1840 a 1851, no fue sencilla y necesitó, 
para que se fraguara la figura del anarquista de fin de siglo, y aún más para que naciera el 
anarquismo como corriente reconocida a principios del XX, la conjugación de muchos 
discursos. Queda luego por elucidar por un lado, cómo discursos tan radicalmente enfrentados 
se conjugaron así para dar lugar a una figura socialmente reconocida entre todas, y por otro, ya 
que una figura social —o una palabra política— sólo vale por su lugar en una configuración de 
sentido, qué puede ser el sentido de la oposición del anarquista y de la sociedad. 

 

La noción de anarquía, de la ilustración a sus elaboraciones políticas en Francia y 
España. 
La primera aparición de la voz anarquía en el diccionario de la RAE en la edición de 1770 
presenta une definición —“Estado o República que no tiene cabeza que la gobierne”— 
conforme a las reflexiones de los ilustrados, por ejemplo en la Enciclopedia de Diderot (1751 
para la A) o en la metódica de Panckouke (1784), las dos leídas en España. Anteriormente, se 
registra en el diccionario de la Academia francesa de 1694 una definición “Estat déréglé, sans 
chef et sans aucune sorte de gouvernement”, que la vincula con la democracia, la cual 
“dégénère facilement en anarchie” (definición que se mantiene hasta 1798). Los 
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enciclopedistas, si no vinculan anarquía con democracia de manera tan directa, sitúan la voz 
en el campo de las reflexiones teóricas sobre la sucesión y la degeneración de formas 
gubernamentales. Diderot escribe : “c’est un désordre dans un État, qui consiste en ce que 
personne n’y a assez d’autorité pour commander et faire respecter les lois, et que par 
conséquent le peuple se conduit comme il veut, sans subordination et sans police” y añade “on 
peut assurer que tout gouvernement en général tend au despotisme ou à l’anarchie”. 
Panckouke retoma el principio y cambia el final en “l’anarchie règne dans un État lorsque les 
différents corps qui composent la nation empiètent respectivement sur leurs droits et leurs 
prérogatives, et que la puissance exécutrice laisse impunément violer toutes les lois.”1 

La reflexión de muchos ilustrados acerca del concepto coincide con los tiempos de la 
revolución norteamericana y el principio de la Revolución francesa y se separa en dos 
corrientes, una de concepción cíclica, en la que la anarquía es el principio y el fin de toda la 
evolución de las sociedades políticas, y otra, lineal, que la identifica con momentos de crisis 
pasajeras.2 La anarquía puede encarnarse entonces en la barbarie originaria o en la 
proliferación caótica de libelos en una monarquía. Analogías meteorológicas —la tempestad— 
o mecánicas —desequilibrio de la mecánica social o de los poderes— compiten en un debate 
sobre todo teórico, y la primera identificación con un régimen remite más bien al pasado ya 
que se habla de la “anarquía feudal”.  

Sin embargo, los debates y las oposiciones políticas de la revolución francesa, sobre todo las 
del año II, permitieron una historicización de la noción que llevó a su encarnación en 
determinadas políticas, tendencias y personas. El resultado de esa evolución fue la asociación 
del gobierno revolucionario y especialmente de la política terrorista con la anarquía. La voz se 
esgrime para empezar en los primeros debates sobre la soberanía; los defensores de la 
prerrogativa real ven en la soberanía popular, en el poder constituyente de la nación en 
detrimento de la autonomía real, un factor de anarquía. Los republicanos argumentan el 
desequilibrio de los poderes para tachar la monarquía de anarquía. Pero luego, son los 
Girondins los que dan a la voz un valor insultante y califican a los Montagnards de 
anarquistas y añaden esta función de la palabra a la especulativa que ya tenía.3 La 
identificación de las causas de la anarquía da una importancia clave a las pretensiones 
populares, a la actividad de los clubes, a figuras como Robespierre o Marat, etc. Pero la 
Montagne también sabe usar esta palabra como herramienta descalificadota del adversario y 
los anarquistas vienen a ser los curas opositores o los inmigrados y sus aliados enemigos de la 
nación. 

                                                
1 Cita en Marc Deleplace, L’Anarchie de Mably à Proudhon (1750-1850). Histoire d’une appropriation 
polémique, Lyon, ENS Éditions, 2001, p. 16. 
2 Las fechas de las primeras reflexiones de unos y otros son para Mably 1758, Linguet, 1774, Pétion, 1788, 
Barnave 1791, Barruel, 1791, Mounier 1795 y Billaud Varenne 1791. Para mas detalles, cf. Marc Delaplace, 
chap. 1. 
3 Según Marc Delaplace : « L’injure, loin de précéder d’autres emplois de l’anarchie dans le discours politique, 
s’impose au contraire comme un prolongement de la capacité montrée par celle-ci à signifier les enjeux du débat 
institutionnel. Sa valeur n’est cependant pas entièrement liée à ce premier niveau du discours, et le désignant suit 
sa propre dynamique. L’invention néologique n’en est pas moins préparée à ce premier niveau par une double 
évolution qui conduit d’une part à présenter l’anarchie comme une force agissante, et non plus comme simple état 
de fait, constaté ou déploré ; et d’autre part à l’apparition d’acteurs de l’anarchie, dont les exactions sont 
dénoncées bien avant que la dénomination d’anarchistes ne leur soit appliquée. » op.cit. p. 83 
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Hay que notar que mientras se produce esa precisión de la designación, la palabra anarquía 
sigue siendo utilizada de manera global, imprecisa o de la misma manera que antes de la 
revolución, por ejemplo formando una pareja antinómica con “despotismo”. Pero si bien 
varios usos se dan al mismo tiempo y el sentido ofrece una gran plasticidad para los locutores, 
se afirma su valor de separación del espacio político de manera dicotómica, alrededor de la 
pareja amigo/enemigo (del bien públic/del orden, de la libertad, de la constitución, la patria, 
los reyes, etc.), lo que comporta también un valor de auto-designación por antinomia. De esas 
luchas en torno a las asociaciones semánticas de las voces anarquía y anarquista, salen 
vencidos los que lo fueron políticamente, es decir los jacobinos y a partir de la reacción 
thermidoriana, se impone un uso que tiende a identificar todo el período del terror con la 
anarquía, así como sus actores —la multitud en particular—; pero esa dinámica no se detiene 
ahí y las reacciones políticas siguientes, tanto el Consulado como el Imperio y más tarde la 
Restauración estiran el arco cronológico retrospectivo del “reino de la anarquía” y ensanchan 
la categoría de sus pobladores.  

El historiador Marc Delaplace apunta que el número de ocurrencias en los discursos políticos 
baja muy sensiblemente después de los períodos dominados por los jacobinos y que en los 
momentos de lucha de facciones, la eficacia de la palabra reside sobre todo en su capacidad 
para cohesionar al grupo de los locutores.4 Finalmente, en una interrogación sobre la figura 
social del anarquista, subraya una evolución en el uso que tiende a identificar la anarquía con 
el cuestionamiento de la propiedad y la reclamación de ley agraria por parte de los que “no 
tienen nada que perder”.5 Este miedo social se relaciona con la teoría política por la asociación 
de la anarquía con la expresión de intereses particulares contra el interés general, pero sobre 
todo al debilitamiento de un “principio universal” garantía de la armonía social, “la moral 
pública”, apoyada ella misma en la “providencia divina”6 

La evolución en España del sentido de la palabra es tributaria de los acontecimientos 
franceses, antes incluso de la invasión napoleónica. Las noticias recibidas del debate político 
informan al público español de los nuevos sentidos de anarquía, y de la aparición de los 
anarquistas, como lo atestigua una carta de Godoy de 1792 —citada en el Diccionario 
histórico de la lengua española—, en la que menciona “una causa que los anarchistas han 
sostenido acaso más con la pluma que con el fusil”. Pero hasta 1808, la voz remite a unas 
realidades políticas demasiado alejadas y poco encarnadas como para provocar una 
resignificación de un término asociado, desde los escritos ilustrados, al debate de la teoría 
política, si bien la asociación con la revolución se hace cada vez más insistente. En el Diario 
de Salamanca del 26 de julio de 1796, la Inquisición justifica la condena de La muerte de 
César de Voltaire por “contener proposiciones sediciosas y escandalosas, inductivas al 
regicidio y a la anarquía”. En el Seminario de Zaragoza del 30 de abril de 1798, un artículo 
histórico alaba los fueros aragoneses que les preservaron de la fragilidad de los otros Estados 
de Europa donde era “capaz por si sola la menor alteración de reducir a la anarquía y al 
desorden la Monarquía más firme”. No es con cualquier desorden con que se asocia la 
anarquía que designa un estado social mucho más complejo y grave que el simple desorden. El 

                                                
4 Op.cit., p. 141 
5 La descripción del anarquista por los “asesinos sedientos de sangre”, “degolladores”, “monstruos perversos”, 
etc., ya es una realidad un siglo antes de la ola de atentados “anarquistas” en Europa, lo que no significa 
evidentemente una continuidad en el sentido y la semántica de las palabras.  
6 Op.cit., p. 173. 
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mismo periódico se hace eco el 3 de abril de 1800 del debate político del tiempo, en un 
artículo titulado “discurso moral”, con una definición de la anarquía basada en Panckouke que 
es una justificación del poder del rey, querido por Dios, equilibrado y enemigo de la violencia 
y de los violentos. La identificación de la anarquía a la república y aun más al terror jacobino 
está presente, lo que viene confirmado el 27 de noviembre del mismo año en un artículo en 
forma de loa a Charlotte Corday, la asesina de Marat, el más anarquista de los anarquistas en 
la retórica girondina. Se dice que Charlotte escuchó las llamadas al auxilio de los diputados 
“enemigos de la anarquía” perseguidos por Marat y que supo por los diarios que éste “era 
anarquista”. 

La verdadera popularización del término anarquía se da sin embargo entre 1808 y 1814, con 
una multiplicación de su aparición en la prensa y en los discursos políticos.7 Pero la recepción 
de la voz se hace al mismo tiempo que la de los soldados de Napoleón, lo que completa la 
distancia con una orientación del sentido de la palabra : ya asociada a la revolución francesa y 
a sus “excesos”, se va a convertir en un producto de importación gala, a la vez consecuencia 
de la invasión y herramienta táctica de “Buonaparte”. El primero de enero de 1808, ya 
despunta “la horrorosa anarquía que nos amenaza” en el Almacén patriótico, pero las 
ocurrencias siguientes vienen prioritariamente del discurso francés o josefino: el Semanario 
Patriótico del 13 de octubre afirma que “La anarquía, ese monstruo ciego y feroz de que ha 
libertado a Francia Napoleón, acaba de encender su tea, y levantar cadabalsos en España”. 
Más tarde, aparecen expresiones como “la anarquía revolucionaria de Robespierre”. Luego, 
podemos ver como se asocia la anarquía al peligro político de la pérdida de control sobre la 
plebe: la Gaceta del Gobierno de Sevilla del 10 de marzo de 1809, afirma que “[…] como el 
ánimo de ésta [la plebe] no era otro que turbar el reposo de los buenos ciudadanos, destruir las 
autoridades constituidas, vengar sus resentimientos personales, trastornar el gobierno en 
anarquía, extraer a los delincuentes del lugar en donde se hallan dispuestos al castigo de la ley 
(…)”. También aparece en esta exhortación de la Junta de Gobierno al pueblo de Cádiz 
publicada el 11 de marzo de 1809 en el Atalaya patriótico de Málaga: “vosotros lloraréis con 
vergüenza vuestro error, y aprenderéis á conocer los seres viles y degradados que os 
fascinaban y os arrastraban á la anarquía y los delitos. Oh! no los escuchéis, habitantes de 
Cádiz: y jamás perdáis la confianza en el Gobierno”.  

Pero más que con un peligro de revolución popular, es con la división y la cizaña con que se 
asocia la anarquía, lo que hace de ella un arma en manos del invasor. La Gaceta del Gobierno 
del 5 de mayo de 1809 nos ilustra la evolución de la definición : “Bonaparte es quien, 
precisado a sacar de España buena parte de sus ejércitos, procura sembrar la discordia de la 
guerra civil, quien intenta inspirar al pueblo español cierta desconfianza acerca de la fidelidad 
de sus representantes y quien quiere dejar a los españoles un enemigo mayor que él mismo : es 
decir la anarquía.” La anarquía es entonces el contrario de la unión de la nación, lo que señala 
la recuperación de diversos retazos de sentido del discurso ilustrado y revolucionario: la 
asociación a la expresión de los intereses particulares, a la guerra civil —estado posterior a la 
anarquía en la escala de las calamidades—, y al despotismo (el de Napoleón). Su denuncia es, 
como en Francia, una manera de cohesionar la propia identidad colectiva, en este caso, ya no 
la de una facción política sino la de toda una nación frente a un invasor exterior. El Semanario 

                                                
7 Un rastreo efectuado en la hemeroteca digital de la BNE (334 títulos en total) da 177 apariciones de anarquía en 
la prensa entre 1808 y 1814 : 9 en 1808, 23 en 1809, 18 en 1810, 31 en 1811, 30 en 1812, 21 en 1813 y 44 en 
1814. 
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patriótico del 13 de julio de 1809 reza: “El odio a los franceses, sirviendo de lazo a nuestra 
sociedad casi disuelta es lo que nos ha librado de pasar por la funesta anarquía que ya nos 
amenazaba”. Enfrente, se denuncia la misma anarquía, aunque atribuyéndole otras causas: 
“¿Qué pueden ya esperar los pueblos de España que aún se obstinan en la anarquía?”8 

De ahí, el discurso de los serviles utiliza el término contra los liberales, para defender cierta 
moderación en la abolición de los privilegios, basándose en la misma oposición 
unión/anarquía: “Con la indicada contrariedad de intereses y opiniones llevada al extremo, 
viene la diversidad de partidos, la desunión y tras ella el desorden general, la debilidad e 
incertidumbre del gobierno, y por fin la anarquía y la disolución del cuerpo político”9. La 
crítica va dirigida a toda veleidad de autonomía política provincial o crítica hacia el centro del 
poder. Una crítica de este discurso atestigua del uso frecuente del término: ““Hay sin embargo 
otro peligro real o imaginario, que cierta clase de gentes pintan como un monstruo colosal y 
horrendo, y con el cual procuran intimidar a los demás hombres; este es el peligro de la 
anarquía, originado en la excesiva censura de las providencias del gobierno y de los 
empleados públicos”.10 

A partir de 1812, la anarquía sigue apareciendo en fórmulas como “una horrible anarquía”, 
“los horrores de la anarquía”, “la más horrenda anarquía” ,“una espantosa anarquía”, “el 
desorden, la confusión y la anarquía” o “la anarquía y la guerra civil”. El aparejamiento con 
“el despotismo” sigue presente y el federalismo es cada vez más blanco de la descalificación, 
lo que reflejaría las crecientes dificultades de los padres de la constitución para gobernar un 
país que se libera de la presencia del invasor y donde los liberales no son más que una 
minoría. Sin embargo, se encuentran todavía en 1813 alusiones a la “anarquía feudal” 

En 1814, la reacción fernandina aprovecha la construcción de sentido de los años anteriores al 
situar la anarquía del lado de los que no están dispuestos a obedecer al rey: “Pueblos de 
España, ya empezáis a recoger el fruto de vuestra constancia. Unión y fidelidad al rey es lo 
que necesitamos, sino queremos malograr los sacrificios pasados. Sea una nuestra voz, y unos 
nuestros deseos, para que la intriga y los promovedores de la anarquía enmudezcan a la vista 
de nuestro monarca, y del amor que le profesamos todos los españoles.”11 A partir de este 
momento, crece la vinculación entre la anarquía e “la irreligión” y la identificación con la 
revolución, si bien, luego, durante los años de la restauración, desaparece casi completamente 
la voz, lo que facilita la reducción drástica de la prensa periódica.12  

El proceso de puesta en coherencia del sentido de la palabra anarquía parece que fue más 
rápido y fácil en España que en Francia, aunque siguiera los mismos derroteros que van de la 

                                                
8 El Imparcial, 2 de junio de 1809. Asimismo, en un decreto publicado por el Diario de Burgos del 20 de agosto 
de 1809, José I° habla de los españoles que “han preferido la anarquía” e incluso se hace, el 3 de octubre una 
etiología de ello: “VM hubo de retirarse a las orillas del Ebro y desde entonces empezó la anarquía, el desorden, y 
la funesta guerra que habían de provocar”. 
9 Semanario patriótico, 5 de mayo de 1811. 
10 El Revisor político, 14 de septiembre de 1811. Efectivamente, este discurso se encuentra a menudo como en el 
Diario de Mallorca del 10 de febrero de 1812: “La autoridad es nula sino es respetada: la anarquía extiende 
entonces  su mortífero veneno; el orden social se subvierte, y el Estado camina a su mortífero veneno; el orden 
social se subvierte y el Estado camina a su mas espantosa disolución.” 
11 El Fernandino, 17 de abril de 1814. 
12 Una mención en 1815 y nada hasta el pronunciamiento de Riego. Hay que señalar que la presencia de la voz 
anarquía en 1814 se debe en gran parte a la reimpresión de discursos de 1810. 
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revolución a la restauración. Esto se explica porque se trató de la recepción de un debate 
extranjero complejo que casi no dio lugar a la encarnación de la anarquía en los anarquistas: 
en efecto, este calificativo brilla por su ausencia durante esos años. Su verdadera entrada en el 
discurso político español data del trienio liberal, sin duda gracias a la estancia en Francia y en 
Inglaterra (donde sí se hablaba fácilmente de anarquistas desde 1793) de muchos liberales: los 
periódicos moderados tachan a los exaltados de ser la “facción anarquista” o la “facción 
anarquista o jacobina”. Se crea el grupo anarquista al mismo tiempo que la anarquía pasa de 
ser un estado social o político a una corriente, un partido: en El Censor del 29 de junio de 
1822, se dice que “la palabra derecho es el arma más peligrosa de cuantas tiene la anarquía” y 
unas líneas más tarde, que “siempre se hace un gran servicio al público suministrándole 
medios seguros para que pueda reconocer el lenguaje del anarquista”.13 A las expresiones 
anteriores más corrientes elaboradas a partir de anarquía —horrenda, espantosa, etc.— hay 
que añadir varias nuevas que confirman este cambio como “defended la anarquía”, “ensalzar 
la anarquía”, “la anarquía marchará con majestad”, “predicar la anarquía”, etc. 

La desaparición de la voz durante la década ominosa precede, a partir de 1836, una vuelta al 
escenario de anarquía (y en menor medida anarquista), sobre todo entre 1839 y 1843, una 
disminución del uso luego hasta 1848, antes de un nuevo aumento con una inflación muy 
notable durante el bienio progresista antes de volver a niveles sensiblemente más bajos hasta 
1868.14 Esta evolución señala que la función de la palabra no es simplemente la de descalificar 
a los liberales. Durante el reino de Isabel IIª, observamos que a un uso muy político durante 
los períodos de mayores enfrentamientos entre moderados y progresistas, se superpone un uso 
minimalista o metafórico como sinónimo de desorden y gana fuerza la asociación con la 
agitación obrera.15 Queda un cuarto caso que puede sorprender: el de la identificación de los 
carlistas con la anarquía. El uso insultante del calificativo lo prueba esta queja socarrona de El 
guardia nacional de 1836: “¿Con que según vemos por las elecciones, anarquistas en 
Barcelona, anarquistas en San Andrés, anarquistas en Sabadell, anarquistas en Mataró, y 
anarquistas en todas partes? Estamos frescos: Esto de la anarquía será como los secretos que 
están mejor guardados entre todos: en siendo anarquistas todos, se acabó la anarquía. Pero 
entendámonos: hablamos de los anarquistas según definición de los fusionistas; para estos es 
anarquista el que no quiere transigir con el despotismo y con la facción.” El uso minimalista 
aparece en varios números de La Gaceta médica que denuncian la “horrible anarquía” que 
reina en la medicina, en la enseñanza, etc.  Por fin, el vínculo con la revuelta obrera que 
aparece en 1839-1840 se afirma en 1848 en el comentario de las jornadas de junio de este año, 

                                                
13 La frecuencia de aparición de la palabra anarquía es incluso superior a la del período 1808-1814, con 261 
ocurrencias del 28 de abril de 1820 al 12 de junio de 1823, por 14 para la anarquista.  
14 Siempre tomando estas cifras con cautela, por la incidencia que puede tener el estado actual de la hemeroteca 
digital de la BNE, el rastreo da las cifras siguientes para anarquía : nada en 1833, 2 en 1834, 8 en 1835, 78 en 
1836, 50 en 1837, 82 en 1838, 151 en 1839, 233 en 1840, 246 en 1841, 133 en 1842, 114 en 1843, 70 en 1844, 49 
en 1845, 75 en 1846, 43 en 1847, 56 en 1848. Luego, de 1848 a diciembre de 1853, 801 y 676 luego hasta la 
revolución de septiembre de 1868. Entre junio de 1854 y julio de 1856, encontramos 492 menciones. La voz 
anarquista sigue siendo mucho menos frecuente: después de llegar a un ratio de 1 anarquista por 10 anarquía e 
incluso superarlo levemente entre 1840 y 1843, se sitúa en niveles mucho más bajos hasta desaparecer casi por 
completo (9 menciones durante el bienio progresista). 
15 Esta evolución aparece recogida por la RAE en la edición de 1869 del diccionario, con la precisión de que se 
trata de un uso metafórico, pero el natural retraso respecto a la relativa despolitización del uso : “met. Desorden, 
confusión por ausencia o flaqueza de la autoridad pública”. Sólo en 1925 aparecerá un tercer sentido “Por ext. 
Desconcierto, incoherencia, barullo, en cosas necesitadas de ordenación.” 
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cuando el gobierno de la IIa República francesa reprime violentamente la protesta popular. Por 
fin, la descalificación de los carlistas gracias a las voces anarquía e incluso anarquista, a 
partir de 1836 es posible primero por la carga moral del calificativo y coherente también con 
la oposición entre, por un lado la unidad de la nación y el equilibrio y legitimidad legal del 
poder soberano y por otro, los enemigos de esa unidad patria y fomentadores de rebelión, 
desorden y confusión. 

 

Noción conceptual y noción práctica : ¿Cómo decirse anarquista? 
Lejos de ser simplemente sinónimo de desorden, la voz anarquía presenta una gama de 
sentidos cuya coherencia resulta tanto del trasfondo de la experiencia francesa, actualizada con 
la ocasión de los periódicos exilios políticos, como de la misma experiencia española. Ésta es 
la que manda en el uso de una voz que no es sencillamente una noción conceptual sino 
también una herramienta, tanto de exclusión del contrario como de definición de la propia 
identidad de los locutores. Esta característica no es propia de anarquía pero en el caso preciso 
de esta voz, la definición es la de un universo o de una comunidad moral: el carácter lábil del 
sentido está limitado por la valoración moral de la anarquía como el conjunto de los males 
sociales y políticos y su definición es accidental, en función de la coyuntura, del objeto o del 
colectivo que se pretende descalificar. 

En Francia durante la revolución y después, como en España durante el trienio liberal o en las 
coyunturas siguientes, los hombres o la corriente vilipendiada como anarquista intentaron 
contra-atacar desviando el tiro o dando vuelta al arma retórica de la que eran blanco, 
proponiendo otros recorridos de sentido, pero sin lograr imponerlos, en parte porque fueron —
jacobinos, exaltados o progresistas— los perdedores de las correspondientes contiendas 
políticas.16 Este simple hecho restó continuidad a posibles definiciones alternativas de 
anarquía y permitió que ésta quedara como un instrumento útil de descalificación moral en 
manos de los defensores del orden social y político. Fue precisamente esta característica la que 
indujo a Proudhon a apropiarse positivamente el calificativo de anarquista en 1840 en su libro 
Qué es la propiedad : “-¿Qué forma de gobierno es preferible? -¿Y aún lo preguntáis? -
contestará inmediatamente cualquiera de mis jóvenes lectores-. -¿No sois republicanos? -
Republicano soy, en efecto, pero esta palabra no precisa nada. Res pública es la cosa pública, 
y por esto quien ame la cosa pública, bajo cualquier forma de gobierno, puede llamarse 
republicano. Los reyes son también republicanos. -¿Sois entonces demócrata? -No. -¿Acaso 
sois monárquico? -No. -¿Constitucional? -Dios me libre. -¿Aristócrata? -Todo menos eso. -
¿Queréis, pues, un gobierno mixto? -Menos todavía. -¿Qué sois entonces? -Soy anarquista. -
Ahora os comprendo; os estáis mofando de la autoridad. -En modo alguno: acabáis de oír mi 
profesión de fe seria y detenidamente pensada. Aunque amigo del orden, soy anarquista en 

                                                
16 La tentativa de devolver el calificativo a quién lo emplea primero, prometida al fracaso, es visible en una frase 
leída en El Republicano del 2 de octubre de 1842: ¿Anarquistas los republicanos? Infames, vosotros sois los 
anarquistas?” o este extracto de El Clamor Público del 22 de mayo de 1844 : “Lo singular es que se nos hagan 
semejantes acusaciones por los hombres que son los verdaderos anarquistas [los moderados], y que han 
introducido el desorden y el trastorno en las regiones más elevadas […]. Ellos son los que han escarnecido el 
régimen representativo, y los que a su sombra ejercen una verdadera tiranía y un absolutismo completo. Ellos son 
por último los que han llevado la anarquía a las regiones del poder.” (ambos extractos sacados de María Antonia 
Fernández, “Anarquía”, en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y 
social del siglo XIX español, p. 85. 
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toda la extensión de la palabra.”17 La operación es osadísima pero coherente —aunque el autor 
esté consciente de que su carácter de provocación— porque se trata de una verdadera 
revolución moral: no solo el rechazo de cualquier forma de gobierno le lleva a elegir el lugar 
habitualmente asociado con ello en la cultura política común, sino que la inversión del valor 
del vocablo de negativa en positiva trastorna toda la escala de valores de la comunidad política 
a la que se dirige. Reivindicando la anarquía y proponiendo un orden que la tenga como bien 
supremo en vez de mal absoluto, llama a un divorcio de la sociedad presente que puede sonar 
—y sonará más tarde— a llamada a la guerra civil. 

La enormidad de la operación intentada por Proudhon queda reflejada en cierta ambigüedad en 
su obra misma en cuanto al uso de la palabra. En 1840, puede afirmar que “La propiedad y la 
autoridad están amenazadas de ruina desde el principio del mundo, y así como el hombre 
busca la justicia en la igualdad, la sociedad aspira al orden en la anarquía. Anarquía, ausencia 
del señor, de soberano, tal es la forma de gobierno a la que nos aproximamos de día en día, y a 
la que, por el ánimo inveterado de tomar el hombre por regla y su voluntad por ley, miramos 
como el colmo del desorden y la expresión del caos.” Sin embargo, Marc Delaplace muestra 
que en escritos posteriores, no afirma sistemáticamente el valor positivo de la palabra, lo que 
da cuenta de la gran dificultad de su apropiación positiva: en Filosofía de la miseria, en 1846, 
escribe mucho acerca de la “anarquía industrial” y en 1851, en La idea general de la 
revolución en el siglo XIX, comenta “la anarquía de las fuerzas económicas”, siguiendo una de 
las vías habituales del sentido de la palabra. En realidad, es capaz de mezclar los dos usos en 
un mismo libro y sencillamente de no elegir. En el último libro, escribe:  “Lo más claro en 
todo esto es que con esos lindos inventos gubernamentales, gobierno directo, gobierno 
simplificado, legislación directa, constitución de 1793, el gobierno, cualquiera que sea, está 
bien enfermo y tira cada vez más hacia la anarquía: autorizo a los lectores que hagan la 
interpretación que más les guste del sentido de esta palabra.”  

Esta mezcla o ambigüedad responde sin embargo a una lógica, la cual aparece al final del 
libro. Primero, critica la postura de sus adversarios usando el vocabulario común: “Pero vivir 
sin gobierno, abolir sin más, de manera absoluta, toda autoridad, es pura anarquía: les parece 
inconcebible, ridículo, es un complot contra la república y la nacionalidad. Y dicen : —¿Y? 
¿Con qué sustituyen el gobierno esos que quieren suprimirlo? Contestamos sin problema. —
En vez del gobierno, lo que implantamos, ya lo hemos dicho, es la organización industrial.” 
En la página siguiente, condena la manera que tienen sus adversarios de nombrar la realidad: 
“Lo que llaman ustedes unidad y centralización no es otra cosa que el eterno caos (…); es la 
anarquía de las fuerzas sociales tomada como argumento para justificar el despotismo que sin 
esta anarquía no existiría.” Y termina con una llamada a cambiar de visión, a cambiar el valor 
moral de algo que ve como una realidad ya existente, a la manera de una revelación: 
“Intentemos, gracias a una crítica más directa, de hacer de la prueba gubernamental una 
demostración tan clara que lo absurdo de la institución aparecerá claramente a todos los 
espíritus y que la anarquía, temida como un azote, será aceptada como un bien.”18 

                                                
17 Capítulo V : Exposición psicológica de la idea de lo justo e injusto y determinación del principio de la 
autoridad y del derecho. II.  Caracteres de la comunidad y de la propiedad. 
18 En la edición de las obras completas, editorial Slatkine, 1982, los tres extractos corresponden a las páginas 301, 
302 y 303. En el analisis particular de estas formulaciones, difiero de Marc Delaplace, que en las páginas 235 y 
236 de su libro las ve como vacilaciones o incoherencias de Proudhon. 
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Esta llamada a un cambio de visión y a una revolución moral a propósito de la anarquía, 
aunque permaneciera en el terreno especulativo, era una llamada a una actitud nueva, 
susceptible de fundar una comunidad de valores distinta mediante un corte absoluto con lo que 
se llamaba con cada vez más naturalidad “la sociedad”. Quedaba la dificultad de llevar estas 
peticiones de principios al terreno de la acción política, lo que se vio más tarde, entre los que 
se consideraban como sus discípulos y revolucionarios “anti-autoritarios”. 

Pero entre la propuesta de revolución moral de Proudhon y la adopción de la anarquía como 
bandera por una parte del movimiento de los obreros, la carga negativa del término, cada vez 
más utilizado contra la protesta proletaria plantó serias dificultades. Desde los acontecimientos 
de Paris y Lyon en 1831 y 1834, la asociación de su movimiento con la anarquía fue hecha por 
los mayores políticos, entre ellos Adophe Thiers, para descalificar las pretensiones políticas —
republicanas— de los obreros. Los anarquistas aparecieron entonces como la componente que 
operaba una transformación monstruosa de la masa popular: “ya no estábamos en presencia de 
la clase obrera, estábamos frente a la horrenda anarquía a la que combatimos desde hace 
cuatro años”.19 Esta tentativa para aislar a los obreros organizados del resto de la población 
pasaba asimismo por describirles como exteriores a la comunidad nacional (venidos de Saboya 
y Suiza) y como complotistas de la sombra cuando lo que reclamaban los movimientos era 
muy precisamente un reconocimiento en forma de derechos, dos características que fueron a la 
par con la etiqueta de anarquista a finales del siglo en los diversos países.  

Un grupo de obreros franceses organizados en Lyon alrededor del periódico L’Atelier, ya 
había protestado contra la calificación sentida como infamante de “anarquistas”, dando un 
mentís a sus acusadores y devolviéndoles el golpe, tratándoles de anarquistas de la misma 
manera que los Montagnards hacían con los Girondins, o los “exaltados” con los “fusionistas” 
y usando el tópico de la “anarquía industrial”. No extraña entonces que su reacción a la 
propuesta de Proudhon sea cuando menos reservada. En su número de febrero de 1842, 
comentan su reivindicación : “Siempre es lo mismo: confesa la lepra, que está a la vista de 
todos; poner el grito más alto que cualquiera, y como único remedio, cambiar el mal de lugar: 
es lo que vemos en los distintos libros del señor Proudhon: en vez de la propiedad individual, 
quiere la posesión individual. El poder oprime y está en manos de los reaccionarios, pues qué 
viva la anarquía.”.20 

Más tarde, hacia 1870, otro de los “padres del anarquismo”, Mikhail Bakounine, emplea la 
palabra “anarquía” con el sentido común: “Un Dios ordenador de este mundo tenía que 
producir la anarquía y el caos”.21 Y el mismo Comité central de la Internacional de Ginebra 
escribe en 1868 que “El fin de esta poderosa asociación es el triunfo de la causa del trabajo 
contra el privilegio, contra el capital monopolizador y contra la propiedad hereditaria, 
institución única garantizada por el Estado, institución  anárquica si las hay, puesto que ella 

                                                
19 Discours de M. Thiers, ministre de l’Intérieur, dans la discussion sur les troubles de Lyon et Paris, 13 de 
marzo de 1834. Citado por Marc Delaplace, op.cit., pp. 204-205. 
20 Citado en Marc Delaplace, op.cit., p. 230. 
21 En Considérations philosophiques sur le fantôme divin, sur le monde réel et sur l’homme (in Œuvres, Paris, 
Stock, 1908, t. III, p. 232), citado por Jean Maîtron en Le Mouvement anarchiste en France. T. 1. Des origines à 
1914, Paris, Gallimard, 1992 [Maspero, 1975], p. 16. Sin embargo, el mismo año, reivindica sin tapujos el 
calificativo : “En una palabra, rechazamos toda legislación, toda autoridad y toda influencia privilegiadas, 
patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no podrán actuar sino en 
provecho de una minoría dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoría sometida. 
He aquí en qué sentido somos realmente anarquistas” en Dios y el Estado (publicación póstuma en 1882). 



 10 

perpetúa y desenvuelve la desigualdad de condiciones frente al desorden social.”22 Hasta en 
1876, la aceptación del término es problemática: la Federación Jurasiana estima que “las 
palabras anarquía y anarquistas son a nuestro parecer y al de muchos de nuestros amigos, unos 
términos a los que deberíamos renunciar, porque no expresan más que una idea negativa sin 
indicar ninguna teoría positiva y pueden dar lugar a equívocos peligrosos. Que sepamos, 
nunca ha sido formulado ningún “programa anarquista” (…) Pero existe una teoría 
colectivista, formulada durante los congresos de la Internacional y es con ésta con la que nos 
vinculamos”. Hay que esperar dos años más, en el Bulletin de la misma Federación del 25 de 
marzo de 1878, para que se formule la adopción de un término ya empleado por varios 
militantes: “¿Acaso los anarquistas —este nombre ya está consagrado por el empleo que de él 
hacen nuestros adversarios— habían anunciado…?”23 

En España, la reivindicación organizada de la voz anarquía parece que planteó menos 
problemas, ya que existió desde 1869 un periódico titulado La Anarquía, que afirmaba en su 
tercer número “Así, de hoy más, queremos deje de ser esa palabra el fantasma con que se 
amedrenta a las naciones y se insulta a los liberales.”. Al año siguiente, otro periódico, La 
Solidaridad, explica en un alarde proudhoniano : “por esta palabra la libre federación de 
asociaciones libres con ausencia de todo gobierno o poder autoritario […]; queremos la 
justicia, y por lo tanto queremos el cese del imperio del capital, de la Iglesia, y del Estado, 
para construir sobre sus ruinas el imperio del gobierno de todos, la anarquía, la libre 
federación de libres asociaciones de obreros”. Pocos días después, en el congreso de la FRE en 
Barcelona, que reune a 90 delegados que representan a 40 000 obreros afiliados, Rafael Farga 
Pellicer, de la sección de Barcelona, expone los principios de la asociación : “Queremos poner 
fin a la dominación del Capital, del Estado y de la Iglesia. Sobre sus ruinas edificaremos la 
Anarquía y la libre federación de asociaciones libres de trabajadores.”24 Sin embargo, hay que 
esperar el principio de los años ochenta para que los periódicos exteriores al movimiento 
recojan esta evolución del sentido de la voz. Durante el sexenio revolucionario, el incremento 
notable del uso de anarquía, con una casi ausencia de anarquista, presenta los mismos rasgos 
que durante el bienio progresista, y antes que al aparición de la Internacional como tal, refleja 
una lectura tradicional de las convulsiones políticas y sociales y una prolongación de los usos 
de estos términos sin evolución sensible de su semántica.25 

 

 

 

                                                
22 Citado por Clara E. Lida, Anarquismo y revolución en la España del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 106. 
23 Ibid. 
24 Citado por Temma Kaplan, Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía ; capitalismo agrario y lucha de 
clases en la provincia de Cádiz 1868-1903, Barcelona, Crítica, 1977, p. 93. 
25 Hemos contabilizado 1282 apariciones de anarquía entre septiembre de 1868 y el final de 1874, frente a sólo 
17 anarquista. Un ejemplo sacado de La Iberia del 24 de agosto de 1871, que comenta los acontecimientos 
parisinos : « Se hubieran podido designar de antemano, los batallones que, llegado el día, maracharían con ellos, 
haciéndose reconocer por sus jefes revolucionarios, ardientes o acérrimos internacionalistas y por sus soldados 
que mejor luchaban todos por la Asociación Internacional, que por la patria. En otros y determinados batallones 
la influencia anarquista se dejaba sentir por las ideas de federación. El pueblo, decíase, debe velar sus intereses 
por sí mismo; depositario de sus derechos, debe defenderlos a todo precio, y nadie puede disponer de ellos sin su 
consentimiento.” 
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El anarquismo como mal y como síntoma  

En la construcción social de la figura del anarquista, entran en juego varios elementos. El 
primero es la elaboración léxica primaria y las reelaboraciones posteriores, desde 1808 hasta el 
período isabelino, las cuales están como a disposición para el un uso belicoso como lo ilustra 
el sexenio. Otro elemento es la reivindicación de tipo Proudhoniana, que necesita sin embargo 
para ser recogida que la revuelta se arme con esta voz, lo que termina por hacer tres decenios 
más tarde gracias primero, a la sistematización de su uso descalificativo que refleja sin duda 
miedo social y político —lo confiesa el Boletín de la Federación Jurasiana—, y segundo 
gracias al encuentro con una rebelión cuya “economía moral” parece, por el contexto social y 
político español, disponer mejor a la reivindicación de ese mundo de valores inversas al de los 
“amos”. Pero, y va como tercer elemento, para que se pueda superponer el anarquista negativo 
con el positivo, tienen que darse ocasiones, acontecimientos, cuya interpretación provoque una 
coincidencia formal, aunque la identidad de los términos remita a universos morales 
absolutamente contrapuestos; este proceso tiene que pasar también por varias idas y vueltas de 
un polo a otro, durante las cuales ambos refuerzan identidades como lo hacen enemigos en una 
guerra civil. 

Si volvemos al rastreo de la prensa de la época, podemos tomar como punto de partida una de 
las primeras tentativas de magnicidio ocurrida en Alemania contra el Emperado Guillermo por 
un individuo llamado Hoedel.26 En La Iberia, del 16 de julio de 1878, se transcribe el 
interrogatorio que sufrió Hoedel en Berlín : se le pregunta si ha sido miembro de “varias 
uniones demócratas socialistas”, dice que de varias sociedades pero que no son uniones, se le 
pregunta luego si ha sido miembro del partido de los obreros socialistas cristianos y contesta 
que sí. Se le pregunta por sus propias opiniones y dice que no tiene; luego, si en Leipzig, se 
afilió al “partido anarquista” y dice que sí.  Y luego “Sabéis lo que es un anarquista?” y 
contesta “Como no podía saberlo?” “Pues bien, qué es? Explicadnos eso” y no lo explica. Dice 
luego que hay que eliminar a todas las cabezas coronadas, pero en el resto del artículo, el 
periódico no reacciona a esta reivindicación que queda como un absurdo. La misma noticia 
aparecida un poco antes en La ilustración Española y Americana del 22 de mayo, donde se 
contaba que Hoedel “declaró que no pertenecía a ningún partido político, sino que era 
anarquista y adversario de todas las instituciones sociales y políticas hoy vigentes en su 
patria.”, no da lugar a más aclaraciones sobre esta “extraña” reivindicación, que también 
puede parece natural al lector en la medida en que todos los agitadores socialistas pertenecen a 
mundo de la anarquía junto con los republicanos y federalistas. 

En 1881, vuelve a aparecer la voz anarquista, pero con un sentido todavía más próximo al uso 
habitual descalificador que a uno descriptivo, cuando La Iberia del 10 de enero relata que “El 
papa recomienda a los miembros del clero católico de Irlanda que se opongan a la propaganda 
de las doctrinas anarquistas y comunistas, ya muy extendidas en aquel país.”. En realidad, lo 
que hace este periódico es reflejar los diversos usos existentes de la palabra, en boca de 
locutores que la abordan como mal o como bien, sin sentir la necesidad de encontrar una 
coherencia, sin duda por el muy ligero peso de la reciente reivindicación anarquista respecto a 
la tradición semántica. El 22 de enero, retoma las palabras de Gambetta que dice que la 
democracia francesa no quiere ser “anarquista ni estéril” y el 28, copia una entrevista de 

                                                
26 Después del sexenio, entre principios de 1875 y el fin del año 1878, hemos contabilizado únicamente 189 
apariciones de anarquía y sólo cuatro de anarquista.  
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Louise Michel publicada en Le Gaulois, donde la militante contesta la pregunta “Sois 
sistemáticamente anarquista?” de esta manera: “Las teorías de las escuelas no significan nada 
para mí. Cada una de ellas me parece que proporciona una de las etapas por las cuales ha de 
pasar la sociedad: socialismo, comunismo, anarquía. El socialismo que nosotros perseguimos 
realizará y humanizará la justicia. El comunismo perfeccionará este nuevo estado, que ha de 
tener su expresión última en la anarquía. En la anarquía ha de obtener cada ser su 
desenvolvimiento completo.” 

Al año siguiente comienza realmente a difundirse la voz anarquista, con 19 menciones (más 
que en todo el sexenio) y sobre todo un proceso de “aprendizaje”, partiendo de los 
acontecimientos de Montceau-les-Mines en Francia: el 23 de agosto, en el mismo diario, se lee 
a propósito de los desórdenes de esta ciudad : “la agitación colectivista y anarquista estaba 
dirigida por gentes del país, y los desórdenes parecen haber sido organizados por una sociedad 
secreta que se ramifica.” Luego, el 28 de septiembre, a propósito del congreso obrero de Saint 
Etienne, un artículo títulado “los socialistas” da cuenta de la clasificación propuesta por el 
corresponsal parisino en cuatro grupos —“Los socialistas puros”, “Los socialistas 
colectivistas”, “los colectivistas revolucionarios”, “el anarquismo puro”— más otro que no 
pudo estar y “que puede llamarse anarquista-nihilista, cuyo centro está en Lyon, trabajando a 
la sombra, siendo su procedimiento de discusión sencilla y únicamente la dinámita.”. El resto 
del artículo, como otros en varias ediciones del mes siguiente, sirve para exponer la doctrina 
de esos hombres que se llaman anarquistas : un delegado al congreso dice que “no quieren ni 
Cámaras ni Congresos obreros. Que se habla de disciplina y entonces habrá siempre alguno 
que mande y criados. Que es preciso la revolución inmediata y como medio único la 
dinamita.” En octubre, aparece varias veces la expresión “el partido anarquista” y otra, 
“anarquista revolucionario”, se alude al “periódico anarquista Los Compañeros de la 
dinamita”, y se repiten explicaciones sobre lo que quieren “los anarquistas”27, terminando con 
una lista de nombres, lemas “terroríficos”, alusión a listas de industriales que deben ser 
degollados y con la cita de un pasquín de Marsella: “Presidente de la República, ministros, 
prefectos, capitalistas, os trituraremos (sic) por el hierro, el fuego, el veneno, por todos los 
medios de destrucción”. 

En noviembre, se identifica un movimiento anarquista europeo en un artículo titulado “Contra 
los anarquistas” : “Varios periódicos de Berlín aseguran que en presencia del movimiento 
anarquista observado en casi todos los países de Europa, el Gabinete de Berlín, de acuerdo con 
Rusia, Dinamarca y España, va a insistir en su antigua proposición de que se constituya una 
Liga de naciones contra el socialismo y se establezcan convenios que limiten el derecho de 
asilo.” Y dos días después : “Los jefes del movimiento anarquista de Francia, el sabio 
geógrafo Reclus y el principe de Krapotkine, es posible que sean expulsados de Suiza.” 

El año termina con un largo artículo de La ilustración Española y Americana, titulado 
“Socialistas y anarquistas” que es un largo repaso de la cuestión, desde Fourrier, Cabet, 
Proudhon hasta el centro anarquista de Ginebra, los periódicos y las teorías anarquistas: 
« Cunde el proselitismo en esta República, como lo prueban los sucesos recientes de 

                                                
27 “Los anarquistas no quieren Gobierno de ninguna especie, no admitiendo más que una libre asociación de 
individuos, cuyos poderes gubernamentales serían revocables en todo tiempo y a voluntad de unos cuantos 
afiliados. Aspiran a realizar su ideal por medio de una revolución violenta que destruyera la propiedad y la 
autoridad, en lo que se dan la mano con los colectivistas revolucionarios que piden también la revolución 
violenta” 31 de octubre. 
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Montceau les Mines, Lyon, Marsella y otras poblaciones del Sudeste, donde los afiliados o 
simpatizadores del movimiento toman el nombre de anarquistas. (…); la revolución que 
lentamente va minando a este país es meramente social. Es la guerra sin cuartel del proletario 
al propietario; del obrero al patrón, del descamisado al que se viste de levita.” Concluye el 
largo artículo por “la sociedad amenazada sabrá defenderse”  

La inquietud por una forma de protesta nueva que se reivindica a partir de una voz que 
concentra desde decenios el oprobio, se dispara con las primeras manifestaciones 
espectaculares de esta protesta: en 1883, pasamos, gracias a los acontecimientos de Cádiz, a 
49 menciones de anarquista, es decir que subimos un peldaño; el siguiente en la construcción 
social de la figura del anarquista será el de los años noventa, con la primera ola de atentados.28 
El “resultado” de este proceso sería la estabilización (relativa) de una categoría del 
“anarquismo” en los primeros años del siglo XX, consagrada —bastante rápidamente en 
realidad— por la RAE en 1914, con la definición siguiente : “conjunto de doctrinas de los 
anarquistas”. Este nacimiento supuso un reconocimiento que no deja de ser problemático, si se 
piensa en la violencia de los comentarios sobre los atentados a partir de 1893, y debe ponerse 
en relación, a mi entender, con una evolución de la visión de la “sociedad” en su conjunto.  

Las reacciones periodísticas a los primeros atentados no empezaron poniendo en primera fila a 
una figura del anarquista que todavía quedaba a medio pintar y vinculada al comentario de 
acontecimientos extranjeros o de rebeliones de peones agrícolas en el sur. En el comentario de 
la bomba de la Casa Batlló en 1889, la palabra anarquismo o anarquista no aparecía en los 
principales periódicos y el tono de algunos era próximo al que se emplea para contar una 
catástrofe natural.29 Con el primer muerto, debido a la bomba de la Plaza Real de Barcelona el 
9 de febrero de 1892, La Correspondencia de España informa que entre las personas 
detenidas, figuran “tres concurrentes al Círculo Anarquista”; el tono es el de la condena de 
“toda conciencia honrada” frente a “la locura y la ferocidad de unos pocos”.30 La alusión a un 
posible “complot anarquista” aparece en El Liberal del 15 de marzo de 1893, después de la 
muerte de un hombre que manipulaba una bomba en la localidad barcelonesa de Sant Martí de 
Provençals.31 Por fin, después del atentado de junio contra Cánovas del Castillo, un artículo de 
La Correspondencia de España se titula “Los anarquistas en acción”. 

A partir de ahí, el espacio consagrado a los atentados y la virulencia de los comentarios van 
creciendo y los términos de la condena no dejan de ser interesantes: se habla del “fanatismo 
anarquista”, de “la secta”, de “enemigos de todo orden y toda civilización”. Se echa mano al 
tema del complot urdido en la sombra, a la presencia de extranjeros en Barcelona, y al tema de 
la locura, inducida por el carácter perverso de las ideas anarquistas, por ejemplo, después del 
atentado contra Martínez Campos. “Acabado del enloquecido en el que desaparecen todo tipo 
de sentimientos humanos para dar lugar al imperio absoluto de la idea dominante que absorbe 

                                                
28 A partir de una interrogación de la misma base de datos hemerográfica, obtenemos el recuento de menciones 
siguientes : 39 en 1884, 31 en 1885, 44 en 1886, 43 en 1887, 43 en 1888, 24 en 1889, 59 en 1890, 69 en 1891, 
275 en 1892, 270 en 1893 y el año más alto:  470 en 1894. 
29 Según la investigación doctoral de Izquierdo Labella, Luis, « El terrorismo anarquista urbano en la prensa 
española (1875-1930) », Universidad Complutense, Facultad de ciencias de la información, dir. María Dolores 
Saíz García, 2006, p. 120. La investigación fue realizada a partir de un rastreo manual, limitado a las fechas 
inmediatamente posteriores a cada atentado,  en las colecciones de los periódicos siguientes : El Imparcial, El 
Liberal, La Correspondencia de España, El Heraldo de Madrid, La Vanguardia, ABC, El Debate y El Sol. 
30 La Vanguardia del día siguiente. 
31Izquierdo Labella, op.cit., p. 127 
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por completo todas sus facultades, haciendo del hombre un monstruo.”32 Pero todavía en 
septiembre de 1893, se dice que al autor “se le atribuyen ideas anarquistas”: no se ve 
sumergido en una identidad naturalizada que podría significar su maldad intrínseca como una 
metonimia. En noviembre, la bomba del Liceo pone en escena a “dos sujetos conocidos como 
anarquistas”, y se multiplican los titulares que dicen sencillamente “Los Anarquistas”. En 
junio de 1896, después del atentado de la calle Cambios Nuevos, El Heraldo de Madrid puede 
elegir un título genérico como “Atentado anarquista en Barcelona”, aun sin que haya noticias 
de que se haya anarquistas implicados, simplemente porque existe ahora una figura 
reconocible y vinculada con ciertos actos y procederes (el mismo día, La Correspondencia de 
España elige “Crimen Salvaje. Los anarquistas en Barcelona”). Como dice Luis Izquierdo 
Labella “Tampoco hay más referencias hacia los anarquistas ni a las detenciones que a esas 
horas se producen por docenas en los barrios obreros de la ciudad. Como si el calificativo de 
anarquista fuese más el de un tipo de acción bárbara que una referencia a la pertenencia 
ideológica de quienes cometieron las acciones…”33 

Las preguntas que plantean esas bombas reciben una gama de respuestas bastante 
convergentes en los diversos periódicos. La incomprensión se manifiesta a menudo, a veces 
como una imposibilidad del entendimiento: “Nada hay en esta secta que explique, ya que 
nunca pudieran justificarse sus crímenes. No la ciega la pasión política, no la enloquece el 
fanatismo religioso, no la mueve siquiera el impulso del interés, ni la incita el estímulo en la 
necesidad. Mata por afán de matar, destruye por anhelo de destruir.” La única respuesta 
consiste en pintar una figura de la maldad cuyo principal carácter es de ser “antisocial”: “Para 
el anarquista, no hay sociedad, ni patria, ni familia ; rotos por él todos los lazos que unen a los 
hombres, solo se siente unido y encadenado con sus secuaces por los lazos de la maldad y del 
crimen”.34  

Se excluye entonces a los anarquistas de la sociedad, del género humano y se precisa que esta 
separación les aísla también de las clases obreras. El tipo de comentario que provoca la bomba 
del Liceo es ilustrador: « Entrañas de tigre, sin vestigio siquiera de humanidad, hace falta para 
arrojar en medio de una multitud confiada una máquina que siembre la muerte y la destrucción 
a ciegas ; pero, ¿a dónde vamos a parar si en el seno de la sociedad se permiten que anden 
sueltos los tigres ? (…) todo el mundo ; todo el que se precie de humano tenemos el deber, 
cada cual en su esfera y con sus medios, de contribuir a que no sean posibles crímenes 
semejantes, que por su naturaleza colocan a quien los concibe y quien los ejecuta fuera no solo 
del derecho común, sino de todos los derechos posibles. Ni a la sombra de una idea, por 
radicales que sean sus fórmulas, ni al amparo de una pasión por violenta que sea se pueden 
justificar tales crímenes, y por estos creemos que es un deber de conciencia de todo el mundo, 
pobres y ricos, lanzar a la sociedad en que viven a los que locos o malvados no piensan más 
que en destruirla. »35 La consecuencia de esta exclusión de la humanidad no sólo es la 
exclusión del derecho y de los medios de represión que lo respeten, sino una guerra a muerte : 
“El anarquista es un delirante en quien el mismo furor de la lucha enciende nuevos furores. 
Qué hacer entonces ? Es imposible pensar en tregua o pacto. No queda otro remedio que 
vencer o ser vencido. Y como una vez establecido este dilema la sociedad no puede optar por 

                                                
32 El Heraldo de Madrid, citado p. 141.  
33 Op. cit., p. 182 
34 El Liberal, después de la muerte de Cánovas. Citado p.196. 
35 Ibid., citado pp. 152-153. 
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ese segundo término, es claro que optará por el primero. Tiene, por tanto, que vencer por todos 
los medios y peleando con todas las armas.”.36 

A la altura de 1897, se ha constituido ya una imagen bastante precisa del anarquismo, que era 
hasta ese decenio un sinónimo raramente usado de anarquía, la imagen de una “horrible secta” 
que “amenaza herir de muerte a la sociedad toda, y procura realizar sus atentados, lo mismo 
entre quien encarna la más alta expresión de la autoridad de los pueblos, a ejemplo de Carnot y 
Cánovas, como entre lo más inocente, delicado y poético de la vida social, a ejemplo de las 
víctimas del Liceo de Barcelona”.37 Pero pocos años después, la permanencia de los atentados 
— que escandaliza por la comparación con Europa38— y los progresos de la acción sindical, 
llevan a cierta revisión de la imagen del anarquismo : “Los crímenes de la dinamita diríase 
que, por esta vez al menos, son crímenes políticos. Al amparo de los crímenes anarquistas, 
educándose a las mismas prácticas desalmadas, ha ido formándose una tenebrosa milicia negra 
que construye bombas, las coloca en los sitios más céntricos y siembra el pánico cuando no la 
muerte. ? Será demasiado aventurada esta suposición ? No iluminará con viva luz el problema 
de la inquietud barcelonesa la coincidencia de los atentados de ayer y las luchas de solidarios y 
antisolidarios?”. Esta luz plantea finalmente un problema grave: la identificación del 
anarquismo con una parte por lo menos de las luchas sociales tiende a invalidar la imagen del 
enemigo de “toda sociedad” o de “la sociedad entera”, ricos y pobres incluidos. El anarquista 
entonces deja de servir tan fácilmente para resarcir la imagen de una sociedad unitaria como 
sirvió durante la década de los noventa. 

Esta función de la figura del anarquista tal como se elabora a partir de los años ochenta del 
XIX aparece en la insistencia que tienen no sólo los periodistas, sino también los “estudiosos” 
del tema anarquismo o anarquía, que no se contentan con apuntalar con doctas consideraciones 
el retrato del anarquista, con la oposición entre el anarquista y la sociedad. La incomprensión 
de El Liberal se explica por la opacidad del sistema de valores de ese “otro” que ha elegido 
como supremo bien o ideal una anarquía-negación de todos los valores de la sociedad liberal 
moderada que se ha constituido durante ese siglo. Los libros sobre los anarquistas son bastante 
repetitivos y se parecen de un país a otro.39 Haría falta una investigación mucho más detenida 
para comparar las construcciones nacionales de la figura del anarquismo y ver si por ejemplo 
corresponden a ideas distintas del “orden civilizado”, de “la sociedad” y del “orden público”. 
Unos y otros se contestan allende las fronteras, lo que ya se ha estudiado en el caso de la 
antropología criminal lombrosiana y más ampliamente del positivismo jurídico. 

                                                
36 El Liberal, 11 de agosto de 1897. 
37 El Liberal, 8 de agosto de 1897. 
38 En El Imparcial del 4 de septiembre de 1905 se lee este comentario después de la bomba de la Rambla de las 
Flores : “El anarquismo aparece aquí y allá, en todas las regiones, burlando todas las policías, bajo leyes 
democráticas y bajo la tiranía arbitraria : pero de toda la Europa culta (habrá que hacer excepción de la Rusia 
convulsionaria), sólo en Barcelona se repiten metódicamente, impunemente, siniestramente, los atentados.”. 
Citado por Izquiedo Labella, op.cit, p. 260.  
39 Además de los libros españoles —Isidro Tauzin, Manuel Gil Maestre, José Antonio Mena, Manuel Calvo y 
Conejo, Antonio Vicent, de Manuel Polo y Peyrolón, de Cristóbal Botella, de Fernando Cadalso, Gustavo La 
Iglesia y García, del portugués Antonio de Serpa Pimentel, habría que incluir en el estudio los franceses 
Andrieux, Alexandre Berard, Bourdeau, Desjardin, Dubois, Garaud, Jehan-Preval, y los italianos Sernicoli, y 
Zoccoli. 
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Me parece paradigmático el juicio del jurista francés René Garraud, autor de un comentario de 
las leyes europeas sobre la cuestión, L’anarchie et la repression, que niega tajantemente a los 
anarquistas la calidad de políticos e insiste en hacer de ellos “criminales sociales” y “presos 
sociales”, al mismo tiempo que detalla la distinción con los socialistas, que hace de los 
partidarios de la anarquía enemigos de toda sociedad. Lo más llamativo en este como en los 
demás libros sobre el anarquismo, es que el punto de arranque de la condena absoluta de los 
anarquistas sigue siendo, como en todas las etapas de elaboración y reelaboración de la noción 
de anarquía, los valores morales, la escala del bien y del mal que se pretende consolidar para 
soportar la identidad colectiva de la “sociedad”.  

Este es un punto crucial a finales del siglo XIX, si debemos creer las afirmaciones de Javier 
Fernández Sebastián en el artículo “sociedad” de su diccionario: “a raíz de los acontecimientos 
de la Comuna, la retórica sociopolítica vuelve a girar en torno a dos conceptos diametralmente 
opuestos de sociedad. Mientras los internacionalistas proclaman su pretensión de “destruir la 
sociedad presente” para edificar la nueva sociedad del porvenir, (…) los conservadores 
retoman en viejo tema balmesiano y donosiano de la defensa de la sociedad, del orden y de la 
civilización frente a sus enemigos. Desde el punto de vista léxico-semántico, el frecuente 
recurso a los adjetivos —sociedad presente, sociedad moderna, sociedad civilizada, etc— 
revela que la irrupción de los partidarios de una completa reorganización de la sociedad ha 
impactado de lleno sobre el concepto. Perdido el monopolio de su sentido por parte de 
liberales y conservadores, la necesidad de la adjetivación es un seguro indicio de que el 
sustantivo sociedad es ya capaz de designar realidades y, sobre todo, proyectos antagónicos: 
frente al paradigma de la conciliación espontánea de los intereses, la sociedad aparece a los 
ojos de muchos como un campo de batalla entre clases hostiles, situación indeseable que sólo 
cabría superar tras una reestructuración profunda de su arquitectura interna.”.40 

La figura del anarquista permite en suma olvidarse de la adjetivación tan molesta de la 
sociedad, de intentar proponer otra vez un modelo unitario. El problema es que a principios 
del siglo XX, esta postura se vuelve difícil. Mucho se ha insistido en la excepcionalidad de las 
leyes de represión del anarquismo en España como en Europa —leyes que merecerían también 
un estudio de conjunto— pero tanta excepción no impide que a principios del siglo veinte, las 
autoridades se ven obligadas a tomar en cuenta un anarquismo que, en adelante, existe como 
problema social y no se puede erradicar tan fácilmente —lo que no significa que no se intente 
hacerlo durante todo el siglo XX.  

Esta evolución entre la última década del XIX y la primera del XX, que ya he señalado, es 
patente si comparamos dos cuestionarios —y las respuestas— cursados por el Ministerio de la 
Gobernación a los Gobernadores civiles de toda España en 1892 y en 1903.41 El primer 
cuestionario pide “Una relación de las asociaciones que (…) por sus actos y aspiraciones 
deban considerarse de carácter socialista o anarquista”, lo que además del poco control del 
gobierno sobre el país real, refleja la inseguridad de las categorías. El interés se dirige también 
de manera privilegiada hacia individuos — se pide “relación de los socialistas o anarquistas 
más caracterizados, especificando sus relaciones e inteligencias, si las hubiere, con elementos 
perturbadores de la provincia.”— y considera a los anarquistas a partir de una definición legal: 
« Procure V… que en las informaciones que remita quede bien deslindado lo que 

                                                
40 Op.cit., p. 666. 
41 Circular del 23 de enero de 1892, AHN, Gobernación, Serie A, Legajo 63, carpeta 13. 
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respectivamente atañe a la organización socialista y a la anarquista, teniendo en cuenta que 
dado el texto de las leyes vigentes y de la jurisprudencia sentada por el Tribunal Supremo en 
materia de asociaciones ilícitas, las asociaciones anarquistas por el mero hecho de declararse 
tales no pueden equipararse para los efectos de su legal con las asociaciones socialistas.” 

La circular del Tribunal Supremo es la de 1884, que dice : “la Asociación fundada en la 
anarquía y el colectivismo con el propósito de emprender y sostener la lucha del trabajo contra 
el capital, y de los trabajadores contra la burguesía, es contraria a la moral pública, pues 
contradice la autoridad y la propiedad industrial.”, lo que de paso da una definición de “moral 
pública”. La existencia de esta definición viene subrayada en la circular del ministerio del 6 de 
abril de 1892 que sintetiza el resultado de la encuesta con estas palabras: “No existe en nuestro 
país, públicamente constituida, Asociación alguna que por su título, ó por los fines de su 
fundación, pueda ser considerada de carácter anarquista, ni por ilícita fuera consentida, ni por 
ilícita fuera consentida”. 

Volvemos a encontrar el fundamento moral de la condena del anarquista y de la elaboración 
de su figura —de la cual es partícipe la definición legal y la erección a la categoría de delito. 
Las respuestas por provincias a la encuesta de 1892 son muy inseguras y muestran la gran 
dificultad que sienten las autoridades locales para aprehender el objeto “anarquismo”, todavía 
situado en el limbo que separa la delincuencia individual y la criminalización de la lucha de 
clases. En Barcelona : “las sociedades obreras que por sus actos y acciones se consideran 
extra-oficialmente como anarquistas, por los principios e ideas de sus socios son (…)”; en 
Cádiz, “no hay sociedades anarquistas” pero, “En la Capital, existe una llamada “Círculo 
obrero” algunos de cuyos socios entre ellos Salvochea se agitaron bastante en las últimas 
huelgas, pronunciándose marcadamente en sentido anarquista.”; en Almería “había una 
[sociedad anarquista] con el título de “velada artística de Ilustración y Recreo” que fue 
suspendida por encontrarse en su local papeles socialistas y una instrucción para hacer bombas 
explosivas.” En Castellón, “hay sólo un corto número de individuos que se llaman socialistas 
pero que están afiliados al partido zorrillista”. En otras ciudades la respuesta es aún más 
imprecisa : “hay algunos que profesan esos principios”.42 

Estas respuestas ponen de manifiesto también los criterios utilizados por las autoridades y su 
visión del problema: en Huelva, “la única [sociedad] de obreros que hay es de socorros mutuos 
y por sus actos y manifestaciones perfectamente legal y honrada”. La oposición con la 
honradez de la mayoría de los obreros ilustra el hecho de que a las categoría del crimen se 
sobrepone la de la honestidad, en sentido moral, lo que viene confirmado por el detalle de la 
respuesta de Sevilla. En la lista de individuos que “dan motivo racional y fundado para 
considerarlos como un peligro para la propiedad y seguridad de las personas” en esta 
provincia, el primero es claramente anarquista : “este individuo es agente anarquista, pertenece 
a una junta y ha estado en la rada para insurreccionar el pueblo”. El siguiente es un ladrón que 
ha robado al Duque; después vienen dos hombres que han herido a un guardia municipal y son 
ladrones, “compañeros del Guapetón”, un jefe bandido. Otros ladrones de la lista vienen 
descritos como “Ratero, jugador, borracho y escandaloso”, otro es “borracho y jugador, ha 
estado preso en la ? y se cree sea agente anarquista.” Después vienen dos hombres más, 
“Presidente y secretario de la Junta de dicho pueblo  [Santejuela] y suscriptores de periódicos 
con ideas anarquistas”, y se van mezclando los calificativos : “Sospechoso, vago, 

                                                
42 AHN, Gobernación, Serie A, 2A/15. 
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revolucionario y ha sido insurrecto en Cuba” ; “revolucionario, vago y ratero”; más lejos, dos 
“revolucionarios” a secas y por fin una serie de “revolucionarios” “vagos”, “rateros”, 
“ladrones” y “jefes anarquistas”.43 

 
En 1903, la circular del 27 de julio a los Gobernadores civiles dice lo siguiente: “Si VS tuviese 
noticia o motivo para sospechar que propaganda anarquista puede producir huelga de 
trabajadores en algún pueblo de esa provincia, sírvase adoptar desde luego las disposiciones 
convenientes para evitarla y en todo caso para prevenir sus contingencias”. Ya no hay 
inseguridad en la categoría de anarquista y sobre todo, la preocupación es por las huelgas y los 
movimientos colectivos que pueden desencadenar los anarquistas.44 Las respuestas de las 
provincias son concordantes con este cambio de preocupación : en Badajoz, “la organización 
anarquista en esta provincia alcanzó alarmante preponderancia hace dos años al extremo de ser 
donde la crisis agraria se manifestó con mayor intensidad provocando sucesos luctuosos el día 
1º de Junio de 1902”; en A Coruña, “En esta ciudad hay una poderosa organización anarquista, 
la cual ha promovido ya diferentes huelgas, y entre ellas la general de Mayo de 1901, que dio 
lugar a sangrientos sucesos.”. Los anarquistas se han convertido en personajes centrales de un 
drama reconocido como “lucha de clases” y su vinculación con “las huelgas” hace más difícil 
la recomposición ideal, al opuesto del anarquista-enemigo, de una sociedad “sin 
adjetivación”.45 Pero esta dificultad no significa que no se intente, como lo ilustra el desarrollo 
de las propuestas corporativas en las fórmulas que pretenden regenerar el país. 

                                                
43 Ibid. 
44 AHN, Gobernación, Serie A, 44A3, Carpeta 22. 
45 No significa que los criterios morales desaparezcan. La respuesta de Huelva se termina de esta manera : “En 
los últimos meses no ha ocurrido ningún hecho importante ; pero la población está dominada por elementos 
avanzados y maleantes, que constituyen una constante amenaza para el orden público.” 


