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Ya en el periodo de entreguerras, la figura del anarquista era tan habitual en la politica
espafiola que se la podia decir naturalizada, después de varios episodios de la historia nacional
que habian permitido acumular caracteristicas, y esta naturalizacién se ha prolongado y
afirmado hasta nuestros dias, pasando por la guerra de 1936, afiadiendo cada coyuntura
conflictiva su resignificacion en funcion de las necesidades del tiempo. En este sentido,
emprender una encuesta sobre la figura del anarquismo no puede ser como pelar una cebolla,
con la esperanza de llegar a un germen, un origen que daria la clave del sentido de la palabra,
que nos permitiria saber, por fin, qué es un anarquista, y esto por varias razones, pongamos
dos: primero, la corriente politica identificada como el “anarquismo” nace en la segunda parte
del siglo XIX en un mundo en el que las palabras anarquia y anarquista estan cargadas ya de
significados; luego, pensar que siguiendo la evolucion del sentido de estas voces podriamos
rastrear la trayectoria de una corriente politica supone que ésta se presentd como constituida,
lista para recibir una denominacién sorprendentemente consensual dado el signo
extremadamente negativo de anarquia. Como muchas voces del ambito politico, anarquista
fue primero un insulto: su funcidon no era designar sin mas una realidad preexistente sino
acreditar a los ojos de una comunidad de uso una figura social provista de determinadas
caracteristicas. La configuracion del sentido de la palabra anarquia y del insulto anarquista es
un proceso complejo que se da en diferentes contextos de relacion de fuerzas, un proceso
abierto que juega con el lado conceptual de la palabra pero también con su lado practico. Por
eso, la vuelta dada al valor moral de la palabra por la reivindicacion positiva de anarquista
como nombre, a partir de los escritos de Proudhon de 1840 a 1851, no fue sencilla y necesito,
para que se fraguara la figura del anarquista de fin de siglo, y ain mas para que naciera el
anarquismo como corriente reconocida a principios del XX, la conjugacién de muchos
discursos. Queda luego por elucidar por un lado, cémo discursos tan radicalmente enfrentados
se conjugaron asi para dar lugar a una figura socialmente reconocida entre todas, y por otro, ya
que una figura social —o una palabra politica— sélo vale por su lugar en una configuracién de
sentido, qué puede ser el sentido de la oposicion del anarquista y de la sociedad.

La nocion de anarquia, de la ilustracion a sus elaboraciones politicas en Francia y
Espafia.

La primera aparicién de la voz anarquia en el diccionario de la RAE en la edicién de 1770
presenta une definicion —“Estado o Republica que no tiene cabeza que la gobierne”—
conforme a las reflexiones de los ilustrados, por ejemplo en la Enciclopedia de Diderot (1751
para la A) o en la metddica de Panckouke (1784), las dos leidas en Espafia. Anteriormente, se
registra en el diccionario de la Academia francesa de 1694 una definicion “Estat déréglé, sans
chef et sans aucune sorte de gouvernement”, que la vincula con la democracia, la cual
“dégénére facilement en anarchie” (definicibn que se mantiene hasta 1798). Los



enciclopedistas, si no vinculan anarquia con democracia de manera tan directa, sitGan la voz
en el campo de las reflexiones tedricas sobre la sucesion y la degeneracion de formas
gubernamentales. Diderot escribe : “c’est un désordre dans un Etat, qui consiste en ce que
personne n’y a assez d’autorité pour commander et faire respecter les lois, et que par
conséquent le peuple se conduit comme il veut, sans subordination et sans police” y afiade “on
peut assurer que tout gouvernement en général tend au despotisme ou a I’anarchie”.
Panckouke retoma el principio y cambia el final en “I’anarchie régne dans un Etat lorsque les
différents corps qui composent la nation empiétent respectivement sur leurs droits et leurs
prérogatives, et que la puissance exécutrice laisse impunément violer toutes les lois.™

La reflexiobn de muchos ilustrados acerca del concepto coincide con los tiempos de la
revolucién norteamericana y el principio de la Revolucion francesa y se separa en dos
corrientes, una de concepcion ciclica, en la que la anarquia es el principio y el fin de toda la
evolucion de las sociedades politicas, y otra, lineal, que la identifica con momentos de crisis
pasajeras.” La anarquia puede encarnarse entonces en la barbarie originaria o en la
proliferacion cadtica de libelos en una monarquia. Analogias meteorolégicas —Ila tempestad—
0 mecanicas —desequilibrio de la mecanica social o de los poderes— compiten en un debate
sobre todo tedrico, y la primera identificacién con un régimen remite mas bien al pasado ya
que se habla de la “anarquia feudal”.

Sin embargo, los debates y las oposiciones politicas de la revolucion francesa, sobre todo las
del afio Il, permitieron una historicizacién de la nocion que llevd a su encarnacion en
determinadas politicas, tendencias y personas. El resultado de esa evolucion fue la asociacion
del gobierno revolucionario y especialmente de la politica terrorista con la anarquia. La voz se
esgrime para empezar en los primeros debates sobre la soberania; los defensores de la
prerrogativa real ven en la soberania popular, en el poder constituyente de la naciéon en
detrimento de la autonomia real, un factor de anarquia. Los republicanos argumentan el
desequilibrio de los poderes para tachar la monarquia de anarquia. Pero luego, son los
Girondins los que dan a la voz un valor insultante y califican a los Montagnards de
anarquistas y afiaden esta funcién de la palabra a la especulativa que ya tenia.® La
identificacién de las causas de la anarquia da una importancia clave a las pretensiones
populares, a la actividad de los clubes, a figuras como Robespierre 0 Marat, etc. Pero la
Montagne también sabe usar esta palabra como herramienta descalificadota del adversario y
los anarquistas vienen a ser los curas opositores o los inmigrados y sus aliados enemigos de la
nacion.

! Cita en Marc Deleplace, L’Anarchie de Mably a Proudhon (1750-1850). Histoire d’une appropriation
polémique, Lyon, ENS Editions, 2001, p. 16.

2 Las fechas de las primeras reflexiones de unos y otros son para Mably 1758, Linguet, 1774, Pétion, 1788,
Barnave 1791, Barruel, 1791, Mounier 1795 y Billaud Varenne 1791. Para mas detalles, cf. Marc Delaplace,
chap. 1.

¥ Segin Marc Delaplace : « L’injure, loin de précéder d’autres emplois de I’anarchie dans le discours politique,
s’impose au contraire comme un prolongement de la capacité montrée par celle-ci a signifier les enjeux du débat
institutionnel. Sa valeur n’est cependant pas entierement liée a ce premier niveau du discours, et le désignant suit
sa propre dynamique. L’invention néologique n’en est pas moins préparée a ce premier niveau par une double
évolution qui conduit d’une part a présenter I’anarchie comme une force agissante, et non plus comme simple état
de fait, constaté ou déploré ; et d’autre part a I’apparition d’acteurs de I’anarchie, dont les exactions sont
dénoncées bien avant que la dénomination d’anarchistes ne leur soit appliquée. » op.cit. p. 83



Hay que notar que mientras se produce esa precision de la designacion, la palabra anarquia
sigue siendo utilizada de manera global, imprecisa o de la misma manera que antes de la
revolucion, por ejemplo formando una pareja antindmica con “despotismo”. Pero si bien
varios usos se dan al mismo tiempo y el sentido ofrece una gran plasticidad para los locutores,
se afirma su valor de separacion del espacio politico de manera dicotdmica, alrededor de la
pareja amigo/enemigo (del bien pablic/del orden, de la libertad, de la constitucion, la patria,
los reyes, etc.), lo que comporta también un valor de auto-designacion por antinomia. De esas
luchas en torno a las asociaciones semanticas de las voces anarquia y anarquista, salen
vencidos los que lo fueron politicamente, es decir los jacobinos y a partir de la reaccidn
thermidoriana, se impone un uso que tiende a identificar todo el periodo del terror con la
anarquia, asi como sus actores —la multitud en particular—; pero esa dinamica no se detiene
ahi y las reacciones politicas siguientes, tanto el Consulado como el Imperio y més tarde la
Restauracion estiran el arco cronoldgico retrospectivo del “reino de la anarquia” y ensanchan
la categoria de sus pobladores.

El historiador Marc Delaplace apunta que el nimero de ocurrencias en los discursos politicos
baja muy sensiblemente después de los periodos dominados por los jacobinos y que en los
momentos de lucha de facciones, la eficacia de la palabra reside sobre todo en su capacidad
para cohesionar al grupo de los locutores.” Finalmente, en una interrogacién sobre la figura
social del anarquista, subraya una evolucion en el uso que tiende a identificar la anarquia con
el cuestionamiento de la propiedad y la reclamacion de ley agraria por parte de los que “no
tienen nada que perder”.> Este miedo social se relaciona con la teorfa politica por la asociacion
de la anarquia con la expresion de intereses particulares contra el interés general, pero sobre
todo al debilitamiento de un “principio universal” garantia de la armonia social, “la moral
plblica”, apoyada ella misma en la “providencia divina™®

La evolucion en Espafia del sentido de la palabra es tributaria de los acontecimientos
franceses, antes incluso de la invasion napolednica. Las noticias recibidas del debate politico
informan al publico espafiol de los nuevos sentidos de anarquia, y de la aparicion de los
anarquistas, como lo atestigua una carta de Godoy de 1792 —-citada en el Diccionario
histérico de la lengua espafiola—, en la que menciona “una causa que los anarchistas han
sostenido acaso mas con la pluma que con el fusil”. Pero hasta 1808, la voz remite a unas
realidades politicas demasiado alejadas y poco encarnadas como para provocar una
resignificacion de un término asociado, desde los escritos ilustrados, al debate de la teoria
politica, si bien la asociacion con la revolucién se hace cada vez mas insistente. En el Diario
de Salamanca del 26 de julio de 1796, la Inquisicidn justifica la condena de La muerte de
César de Voltaire por “contener proposiciones sediciosas y escandalosas, inductivas al
regicidio y a la anarquia”. En el Seminario de Zaragoza del 30 de abril de 1798, un articulo
historico alaba los fueros aragoneses que les preservaron de la fragilidad de los otros Estados
de Europa donde era “capaz por si sola la menor alteracion de reducir a la anarquia y al
desorden la Monarquia mas firme”. No es con cualquier desorden con que se asocia la
anarquia que designa un estado social mucho mas complejo y grave que el simple desorden. El

* Op.cit., p. 141

® La descripcion del anarquista por los “asesinos sedientos de sangre”, “degolladores”, “monstruos perversos”,
etc., ya es una realidad un siglo antes de la ola de atentados “anarquistas” en Europa, lo que no significa
evidentemente una continuidad en el sentido y la semantica de las palabras.

® Op.cit., p. 173.



mismo periddico se hace eco el 3 de abril de 1800 del debate politico del tiempo, en un
articulo titulado “discurso moral”, con una definicion de la anarquia basada en Panckouke que
es una justificacion del poder del rey, querido por Dios, equilibrado y enemigo de la violencia
y de los violentos. La identificacion de la anarquia a la republica y aun mas al terror jacobino
esta presente, lo que viene confirmado el 27 de noviembre del mismo afio en un articulo en
forma de loa a Charlotte Corday, la asesina de Marat, el mas anarquista de los anarquistas en
la retorica girondina. Se dice que Charlotte escuchd las llamadas al auxilio de los diputados
“enemigos de la anarquia” perseguidos por Marat y que supo por los diarios que éste “era
anarquista”.

La verdadera popularizacion del término anarquia se da sin embargo entre 1808 y 1814, con
una multiplicacion de su aparicion en la prensa y en los discursos politicos.” Pero la recepcién
de la voz se hace al mismo tiempo que la de los soldados de Napoledn, lo que completa la
distancia con una orientacion del sentido de la palabra : ya asociada a la revolucién francesa y
a sus “excesos”, se va a convertir en un producto de importacion gala, a la vez consecuencia
de la invasion y herramienta tactica de “Buonaparte”. El primero de enero de 1808, ya
despunta “la horrorosa anarquia que nos amenaza” en el Almacén patridtico, pero las
ocurrencias siguientes vienen prioritariamente del discurso francés o josefino: el Semanario
Patriético del 13 de octubre afirma que “La anarquia, ese monstruo ciego y feroz de que ha
libertado a Francia Napoledn, acaba de encender su tea, y levantar cadabalsos en Espafia”.
Mas tarde, aparecen expresiones como “la anarquia revolucionaria de Robespierre”. Luego,
podemos ver como se asocia la anarquia al peligro politico de la pérdida de control sobre la
plebe: la Gaceta del Gobierno de Sevilla del 10 de marzo de 1809, afirma que “[...] como el
animo de ésta [la plebe] no era otro que turbar el reposo de los buenos ciudadanos, destruir las
autoridades constituidas, vengar sus resentimientos personales, trastornar el gobierno en
anarquia, extraer a los delincuentes del lugar en donde se hallan dispuestos al castigo de la ley
(...)”. También aparece en esta exhortacion de la Junta de Gobierno al pueblo de Cadiz
publicada el 11 de marzo de 1809 en el Atalaya patridtico de Malaga: “vosotros lloraréis con
verglienza vuestro error, y aprenderéis a conocer los seres viles y degradados que os
fascinaban y os arrastraban & la anarquia y los delitos. Oh! no los escuchéis, habitantes de
Cadiz: y jamas perdais la confianza en el Gobierno”.

Pero mas que con un peligro de revolucion popular, es con la divisiéon y la cizafia con que se
asocia la anarquia, lo que hace de ella un arma en manos del invasor. La Gaceta del Gobierno
del 5 de mayo de 1809 nos ilustra la evolucién de la definicion : “Bonaparte es quien,
precisado a sacar de Espafia buena parte de sus ejércitos, procura sembrar la discordia de la
guerra civil, quien intenta inspirar al pueblo espafiol cierta desconfianza acerca de la fidelidad
de sus representantes y quien quiere dejar a los espafioles un enemigo mayor que él mismo : es
decir la anarquia.” La anarquia es entonces el contrario de la unién de la nacion, lo que sefiala
la recuperacion de diversos retazos de sentido del discurso ilustrado y revolucionario: la
asociacion a la expresion de los intereses particulares, a la guerra civil —estado posterior a la
anarquia en la escala de las calamidades—, y al despotismo (el de Napoledn). Su denuncia es,
como en Francia, una manera de cohesionar la propia identidad colectiva, en este caso, ya no
la de una faccion politica sino la de toda una nacidn frente a un invasor exterior. EI Semanario

7 Un rastreo efectuado en la hemeroteca digital de la BNE (334 titulos en total) da 177 apariciones de anarquia en
la prensa entre 1808 y 1814 : 9 en 1808, 23 en 1809, 18 en 1810, 31 en 1811, 30 en 1812, 21 en 1813y 44 en
1814.



patridtico del 13 de julio de 1809 reza: “El odio a los franceses, sirviendo de lazo a nuestra
sociedad casi disuelta es lo que nos ha librado de pasar por la funesta anarquia que ya nos
amenazaba”. Enfrente, se denuncia la misma anarquia, aunque atribuyéndole otras causas:
“;Qué pueden ya esperar los pueblos de Espafia que aln se obstinan en la anarquia?”®

De ahi, el discurso de los serviles utiliza el término contra los liberales, para defender cierta
moderacion en la abolicion de los privilegios, basandose en la misma oposicion
unién/anarquia: “Con la indicada contrariedad de intereses y opiniones llevada al extremo,
viene la diversidad de partidos, la desunién y tras ella el desorden general, la debilidad e
incertidumbre del gobierno, y por fin la anarquia y la disolucién del cuerpo politico™®. La
critica va dirigida a toda veleidad de autonomia politica provincial o critica hacia el centro del
poder. Una critica de este discurso atestigua del uso frecuente del término: ““Hay sin embargo
otro peligro real o imaginario, que cierta clase de gentes pintan como un monstruo colosal y
horrendo, y con el cual procuran intimidar a los demas hombres; este es el peligro de la
anarquia, originado en la excesiva censura de las providencias del gobierno y de los

empleados publicos”.*

A partir de 1812, la anarquia sigue apareciendo en formulas como “una horrible anarquia”,
“los horrores de la anarquia”, “la mas horrenda anarquia” ,“una espantosa anarquia”, “el
desorden, la confusion y la anarquia” o “la anarquia y la guerra civil”. El aparejamiento con
“el despotismo” sigue presente y el federalismo es cada vez mas blanco de la descalificacion,
lo que reflejaria las crecientes dificultades de los padres de la constitucion para gobernar un
pais que se libera de la presencia del invasor y donde los liberales no son mas que una
minoria. Sin embargo, se encuentran todavia en 1813 alusiones a la “anarquia feudal”

En 1814, la reaccion fernandina aprovecha la construccion de sentido de los afios anteriores al
situar la anarquia del lado de los que no estan dispuestos a obedecer al rey: “Pueblos de
Espafia, ya empezais a recoger el fruto de vuestra constancia. Unién y fidelidad al rey es lo
gue necesitamos, sino queremos malograr los sacrificios pasados. Sea una nuestra voz, y unos
nuestros deseos, para que la intriga y los promovedores de la anarquia enmudezcan a la vista
de nuestro monarca, y del amor que le profesamos todos los espafioles.”** A partir de este
momento, crece la vinculacién entre la anarquia e “la irreligion” y la identificacion con la
revolucidn, si bien, luego, durante los afios de la restauracion, desaparece casi completamente
la voz, lo que facilita la reduccion drastica de la prensa periddica.*?

El proceso de puesta en coherencia del sentido de la palabra anarquia parece que fue mas
rapido y facil en Espafia que en Francia, aunque siguiera los mismos derroteros que van de la

8 El Imparcial, 2 de junio de 1809. Asimismo, en un decreto publicado por el Diario de Burgos del 20 de agosto
de 1809, José I° habla de los espafioles que “han preferido la anarquia” e incluso se hace, el 3 de octubre una
etiologia de ello: “VM hubo de retirarse a las orillas del Ebro y desde entonces empez6 la anarquia, el desorden, y
la funesta guerra que habian de provocar”.

® Semanario patriético, 5 de mayo de 1811.

19 El Revisor politico, 14 de septiembre de 1811. Efectivamente, este discurso se encuentra a menudo como en el
Diario de Mallorca del 10 de febrero de 1812: “La autoridad es nula sino es respetada: la anarquia extiende
entonces su mortifero veneno; el orden social se subvierte, y el Estado camina a su mortifero veneno; el orden
social se subvierte y el Estado camina a su mas espantosa disolucion.”

" El Fernandino, 17 de abril de 1814.

12 Una mencidn en 1815 y nada hasta el pronunciamiento de Riego. Hay que sefialar que la presencia de la voz
anarquia en 1814 se debe en gran parte a la reimpresion de discursos de 1810.



revolucién a la restauracion. Esto se explica porque se tratd de la recepcion de un debate
extranjero complejo que casi no dio lugar a la encarnacion de la anarquia en los anarquistas:
en efecto, este calificativo brilla por su ausencia durante esos afios. Su verdadera entrada en el
discurso politico espafiol data del trienio liberal, sin duda gracias a la estancia en Francia y en
Inglaterra (donde si se hablaba facilmente de anarquistas desde 1793) de muchos liberales: los
periddicos moderados tachan a los exaltados de ser la “faccién anarquista” o la “faccién
anarquista o jacobina”. Se crea el grupo anarquista al mismo tiempo que la anarquia pasa de
ser un estado social o politico a una corriente, un partido: en EIl Censor del 29 de junio de
1822, se dice que “la palabra derecho es el arma mas peligrosa de cuantas tiene la anarquia” y
unas lineas mas tarde, que “siempre se hace un gran servicio al pablico suministrandole
medios seguros para que pueda reconocer el lenguaje del anarquista”.®* A las expresiones
anteriores mas corrientes elaboradas a partir de anarquia —horrenda, espantosa, etc.— hay
que afiadir varias nuevas que confirman este cambio como “defended la anarquia”, “ensalzar
la anarquia”, “la anarquia marchara con majestad”, “predicar la anarquia”, etc.

La desaparicién de la voz durante la década ominosa precede, a partir de 1836, una vuelta al
escenario de anarquia (y en menor medida anarquista), sobre todo entre 1839 y 1843, una
disminucion del uso luego hasta 1848, antes de un nuevo aumento con una inflacion muy
notable durante el bienio progresista antes de volver a niveles sensiblemente mas bajos hasta
1868.* Esta evolucion sefiala que la funcion de la palabra no es simplemente la de descalificar
a los liberales. Durante el reino de Isabel 113, observamos que a un uso muy politico durante
los periodos de mayores enfrentamientos entre moderados y progresistas, se superpone un uso
minimalista o metaforico como sinénimo de desorden y gana fuerza la asociacién con la
agitacion obrera.™® Queda un cuarto caso que puede sorprender: el de la identificacion de los
carlistas con la anarquia. El uso insultante del calificativo lo prueba esta queja socarrona de El
guardia nacional de 1836: “;Con que segun vemos por las elecciones, anarquistas en
Barcelona, anarquistas en San Andrés, anarquistas en Sabadell, anarquistas en Mataro, y
anarquistas en todas partes? Estamos frescos: Esto de la anarquia sera como los secretos que
estan mejor guardados entre todos: en siendo anarquistas todos, se acabd la anarquia. Pero
entendamonos: hablamos de los anarquistas segun definicion de los fusionistas; para estos es
anarquista el que no quiere transigir con el despotismo y con la faccion.” El uso minimalista
aparece en varios numeros de La Gaceta médica que denuncian la “horrible anarquia” que
reina en la medicina, en la ensefianza, etc. Por fin, el vinculo con la revuelta obrera que
aparece en 1839-1840 se afirma en 1848 en el comentario de las jornadas de junio de este afio,

3 La frecuencia de aparicion de la palabra anarquia es incluso superior a la del periodo 1808-1814, con 261
ocurrencias del 28 de abril de 1820 al 12 de junio de 1823, por 14 para la anarquista.

1 Siempre tomando estas cifras con cautela, por la incidencia que puede tener el estado actual de la hemeroteca
digital de la BNE, el rastreo da las cifras siguientes para anarquia : nada en 1833, 2 en 1834, 8 en 1835, 78 en
1836, 50 en 1837, 82 en 1838, 151 en 1839, 233 en 1840, 246 en 1841, 133 en 1842, 114 en 1843, 70 en 1844, 49
en 1845, 75 en 1846, 43 en 1847, 56 en 1848. Luego, de 1848 a diciembre de 1853, 801 y 676 luego hasta la
revolucion de septiembre de 1868. Entre junio de 1854 y julio de 1856, encontramos 492 menciones. La voz
anarquista sigue siendo mucho menos frecuente: después de llegar a un ratio de 1 anarquista por 10 anarquia e
incluso superarlo levemente entre 1840 y 1843, se sitla en niveles mucho mas bajos hasta desaparecer casi por
completo (9 menciones durante el bienio progresista).

15 Esta evolucion aparece recogida por la RAE en la edicion de 1869 del diccionario, con la precision de que se
trata de un uso metaférico, pero el natural retraso respecto a la relativa despolitizacion del uso : “met. Desorden,
confusion por ausencia o flaqueza de la autoridad publica”. Sélo en 1925 aparecera un tercer sentido “Por ext.
Desconcierto, incoherencia, barullo, en cosas necesitadas de ordenacion.”



cuando el gobierno de la 11* Republica francesa reprime violentamente la protesta popular. Por
fin, la descalificacion de los carlistas gracias a las voces anarquia e incluso anarquista, a
partir de 1836 es posible primero por la carga moral del calificativo y coherente también con
la oposicién entre, por un lado la unidad de la nacion y el equilibrio y legitimidad legal del
poder soberano y por otro, los enemigos de esa unidad patria y fomentadores de rebelion,
desorden y confusion.

Nocion conceptual y nocién préctica : ¢Como decirse anarquista?

Lejos de ser simplemente sinénimo de desorden, la voz anarquia presenta una gama de
sentidos cuya coherencia resulta tanto del trasfondo de la experiencia francesa, actualizada con
la ocasion de los periddicos exilios politicos, como de la misma experiencia espafiola. Esta es
la que manda en el uso de una voz que no es sencillamente una nocién conceptual sino
también una herramienta, tanto de exclusion del contrario como de definicion de la propia
identidad de los locutores. Esta caracteristica no es propia de anarquia pero en el caso preciso
de esta voz, la definicion es la de un universo o de una comunidad moral: el caracter labil del
sentido esta limitado por la valoracion moral de la anarquia como el conjunto de los males
sociales y politicos y su definicion es accidental, en funcion de la coyuntura, del objeto o del
colectivo que se pretende descalificar.

En Francia durante la revolucion y después, como en Espafia durante el trienio liberal o en las
coyunturas siguientes, los hombres o la corriente vilipendiada como anarquista intentaron
contra-atacar desviando el tiro o dando vuelta al arma retérica de la que eran blanco,
proponiendo otros recorridos de sentido, pero sin lograr imponerlos, en parte porque fueron —
jacobinos, exaltados o progresistas— los perdedores de las correspondientes contiendas
politicas.®® Este simple hecho resté continuidad a posibles definiciones alternativas de
anarquia y permitié que ésta quedara como un instrumento Gtil de descalificacion moral en
manos de los defensores del orden social y politico. Fue precisamente esta caracteristica la que
indujo a Proudhon a apropiarse positivamente el calificativo de anarquista en 1840 en su libro
Qué es la propiedad : “-;Qué forma de gobierno es preferible? -;Y adn lo preguntais? -
contestard inmediatamente cualquiera de mis jovenes lectores-. -;No sois republicanos? -
Republicano soy, en efecto, pero esta palabra no precisa nada. Res publica es la cosa publica,
y por esto quien ame la cosa publica, bajo cualquier forma de gobierno, puede llamarse
republicano. Los reyes son también republicanos. -;Sois entonces demaocrata? -No. -¢Acaso
sois monarquico? -No. -¢Constitucional? -Dios me libre. -;Aristocrata? -Todo menos eso. -
¢Queréis, pues, un gobierno mixto? -Menos todavia. -;Qué sois entonces? -Soy anarquista. -
Ahora os comprendo; os estais mofando de la autoridad. -En modo alguno: acabais de oir mi
profesion de fe seria y detenidamente pensada. Aunque amigo del orden, soy anarquista en

18 a tentativa de devolver el calificativo a quién lo emplea primero, prometida al fracaso, es visible en una frase
leida en El Republicano del 2 de octubre de 1842: ;Anarquistas los republicanos? Infames, vosotros sois los
anarquistas?” o este extracto de El Clamor Publico del 22 de mayo de 1844 : “Lo singular es que se nos hagan
semejantes acusaciones por los hombres que son los verdaderos anarquistas [los moderados], y que han
introducido el desorden y el trastorno en las regiones mas elevadas [...]. Ellos son los que han escarnecido el
régimen representativo, y los que a su sombra ejercen una verdadera tirania y un absolutismo completo. Ellos son
por dltimo los que han llevado la anarquia a las regiones del poder.” (ambos extractos sacados de Maria Antonia
Fernéndez, “Anarquia”, en Javier Fernandez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario politico y
social del siglo XIX espafiol, p. 85.



toda la extension de la palabra.”*’ La operacion es osadisima pero coherente —aunque el autor
esté consciente de que su caracter de provocacion— porque se trata de una verdadera
revolucién moral: no solo el rechazo de cualquier forma de gobierno le lleva a elegir el lugar
habitualmente asociado con ello en la cultura politica comun, sino que la inversion del valor
del vocablo de negativa en positiva trastorna toda la escala de valores de la comunidad politica
a la que se dirige. Reivindicando la anarquia y proponiendo un orden que la tenga como bien
supremo en vez de mal absoluto, llama a un divorcio de la sociedad presente que puede sonar
—y sonara mas tarde— a llamada a la guerra civil.

La enormidad de la operacion intentada por Proudhon queda reflejada en cierta ambigtiedad en
su obra misma en cuanto al uso de la palabra. En 1840, puede afirmar que “La propiedad y la
autoridad estdn amenazadas de ruina desde el principio del mundo, y asi como el hombre
busca la justicia en la igualdad, la sociedad aspira al orden en la anarquia. Anarquia, ausencia
del sefior, de soberano, tal es la forma de gobierno a la que nos aproximamos de dia en dia, y a
la que, por el animo inveterado de tomar el hombre por regla y su voluntad por ley, miramos
como el colmo del desorden y la expresion del caos.” Sin embargo, Marc Delaplace muestra
que en escritos posteriores, no afirma sistematicamente el valor positivo de la palabra, lo que
da cuenta de la gran dificultad de su apropiacién positiva: en Filosofia de la miseria, en 1846,
escribe mucho acerca de la “anarquia industrial” y en 1851, en La idea general de la
revolucidn en el siglo X1X, comenta “la anarquia de las fuerzas econdmicas”, siguiendo una de
las vias habituales del sentido de la palabra. En realidad, es capaz de mezclar los dos usos en
un mismo libro y sencillamente de no elegir. En el dltimo libro, escribe: “Lo mas claro en
todo esto es que con esos lindos inventos gubernamentales, gobierno directo, gobierno
simplificado, legislacion directa, constitucion de 1793, el gobierno, cualquiera que sea, esta
bien enfermo vy tira cada vez mas hacia la anarquia: autorizo a los lectores que hagan la
interpretacion que mas les guste del sentido de esta palabra.”

Esta mezcla o ambigliedad responde sin embargo a una ldgica, la cual aparece al final del
libro. Primero, critica la postura de sus adversarios usando el vocabulario comun: “Pero vivir
sin gobierno, abolir sin mas, de manera absoluta, toda autoridad, es pura anarquia: les parece
inconcebible, ridiculo, es un complot contra la repdblica y la nacionalidad. Y dicen : —;Y?
¢Con qué sustituyen el gobierno esos que quieren suprimirlo? Contestamos sin problema. —
En vez del gobierno, lo que implantamos, ya lo hemos dicho, es la organizacién industrial.”
En la pagina siguiente, condena la manera que tienen sus adversarios de nombrar la realidad:
“Lo que llaman ustedes unidad y centralizacion no es otra cosa que el eterno caos (...); es la
anarquia de las fuerzas sociales tomada como argumento para justificar el despotismo que sin
esta anarquia no existiria.” Y termina con una llamada a cambiar de vision, a cambiar el valor
moral de algo que ve como una realidad ya existente, a la manera de una revelacion:
“Intentemos, gracias a una critica mas directa, de hacer de la prueba gubernamental una
demostracion tan clara que lo absurdo de la institucion aparecera claramente a todos los
espiritus y que la anarquifa, temida como un azote, sera aceptada como un bien.”*®

7 Capitulo V : Exposicion psicolégica de la idea de lo justo e injusto y determinacién del principio de la
autoridad y del derecho. Il. Caracteres de la comunidad y de la propiedad.

18 En la edicion de las obras completas, editorial Slatkine, 1982, los tres extractos corresponden a las paginas 301,
302 y 303. En el analisis particular de estas formulaciones, difiero de Marc Delaplace, que en las paginas 235 y
236 de su libro las ve como vacilaciones o incoherencias de Proudhon.



Esta llamada a un cambio de visién y a una revolucion moral a propdsito de la anarquia,
aunque permaneciera en el terreno especulativo, era una llamada a una actitud nueva,
susceptible de fundar una comunidad de valores distinta mediante un corte absoluto con lo que
se llamaba con cada vez mas naturalidad “la sociedad”. Quedaba la dificultad de llevar estas
peticiones de principios al terreno de la accion politica, lo que se vio mas tarde, entre los que
se consideraban como sus discipulos y revolucionarios “anti-autoritarios”.

Pero entre la propuesta de revolucion moral de Proudhon y la adopcion de la anarquia como
bandera por una parte del movimiento de los obreros, la carga negativa del término, cada vez
mas utilizado contra la protesta proletaria plant6 serias dificultades. Desde los acontecimientos
de Paris y Lyon en 1831 y 1834, la asociacion de su movimiento con la anarquia fue hecha por
los mayores politicos, entre ellos Adophe Thiers, para descalificar las pretensiones politicas —
republicanas— de los obreros. Los anarquistas aparecieron entonces como la componente que
operaba una transformacién monstruosa de la masa popular: “ya no estdbamos en presencia de
la clase obrera, estabamos frente a la horrenda anarquia a la que combatimos desde hace
cuatro afios”.'® Esta tentativa para aislar a los obreros organizados del resto de la poblacién
pasaba asimismo por describirles como exteriores a la comunidad nacional (venidos de Saboya
y Suiza) y como complotistas de la sombra cuando lo que reclamaban los movimientos era
muy precisamente un reconocimiento en forma de derechos, dos caracteristicas que fueron a la
par con la etiqueta de anarquista a finales del siglo en los diversos paises.

Un grupo de obreros franceses organizados en Lyon alrededor del periddico L’Atelier, ya
habia protestado contra la calificacién sentida como infamante de “anarquistas”, dando un
mentis a sus acusadores y devolviéndoles el golpe, tratdndoles de anarquistas de la misma
manera que los Montagnards hacian con los Girondins, o los “exaltados” con los “fusionistas”
y usando el tépico de la “anarquia industrial”. No extrafia entonces que su reaccion a la
propuesta de Proudhon sea cuando menos reservada. En su nimero de febrero de 1842,
comentan su reivindicacion : “Siempre es lo mismo: confesa la lepra, que esta a la vista de
todos; poner el grito mas alto que cualquiera, y como Gnico remedio, cambiar el mal de lugar:
es lo que vemos en los distintos libros del sefior Proudhon: en vez de la propiedad individual,
quiere la posesién individual. EI poder oprime y esta en manos de los reaccionarios, pues qué
viva la anarquia.”.

Mas tarde, hacia 1870, otro de los “padres del anarquismo”, Mikhail Bakounine, emplea la
palabra “anarquia” con el sentido comdn: “Un Dios ordenador de este mundo tenia que
producir la anarquia y el caos”.?! Y el mismo Comité central de la Internacional de Ginebra
escribe en 1868 que “El fin de esta poderosa asociacion es el triunfo de la causa del trabajo
contra el privilegio, contra el capital monopolizador y contra la propiedad hereditaria,
institucion Unica garantizada por el Estado, institucién anarquica si las hay, puesto que ella

9 Discours de M. Thiers, ministre de I’Intérieur, dans la discussion sur les troubles de Lyon et Paris, 13 de
marzo de 1834. Citado por Marc Delaplace, op.cit., pp. 204-205.

% Citado en Marc Delaplace, op.cit., p. 230.

21 En Considérations philosophiques sur le fantdme divin, sur le monde réel et sur I’lhomme (in Euvres, Paris,
Stock, 1908, t. 1, p. 232), citado por Jean Maitron en Le Mouvement anarchiste en France. T. 1. Des origines a
1914, Paris, Gallimard, 1992 [Maspero, 1975], p. 16. Sin embargo, el mismo afio, reivindica sin tapujos el
calificativo : “En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia privilegiadas,
patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no podran actuar sino en
provecho de una minoria dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas” en Dios y el Estado (publicacion postuma en 1882).



perpetta y desenvuelve la desigualdad de condiciones frente al desorden social.”®* Hasta en
1876, la aceptacion del término es problematica: la Federacion Jurasiana estima que “las
palabras anarquia y anarquistas son a nuestro parecer y al de muchos de nuestros amigos, unos
términos a los que deberiamos renunciar, porque no expresan mas que una idea negativa sin
indicar ninguna teoria positiva y pueden dar lugar a equivocos peligrosos. Que sepamos,
nunca ha sido formulado ningln “programa anarquista” (...) Pero existe una teoria
colectivista, formulada durante los congresos de la Internacional y es con ésta con la que nos
vinculamos”. Hay que esperar dos afios mas, en el Bulletin de la misma Federacion del 25 de
marzo de 1878, para que se formule la adopcion de un término ya empleado por varios
militantes: “¢Acaso los anarquistas —este nombre ya esta consagrado por el empleo que de él
hacen nuestros adversarios— habfan anunciado...?"%

En Espafia, la reivindicacion organizada de la voz anarquia parece que planted6 menos
problemas, ya que existié desde 1869 un periddico titulado La Anarquia, que afirmaba en su
tercer numero “Asi, de hoy mas, queremos deje de ser esa palabra el fantasma con que se
amedrenta a las naciones y se insulta a los liberales.”. Al afio siguiente, otro periédico, La
Solidaridad, explica en un alarde proudhoniano : “por esta palabra la libre federacion de
asociaciones libres con ausencia de todo gobierno o poder autoritario [...]; queremos la
justicia, y por lo tanto queremos el cese del imperio del capital, de la Iglesia, y del Estado,
para construir sobre sus ruinas el imperio del gobierno de todos, la anarquia, la libre
federacion de libres asociaciones de obreros”. Pocos dias después, en el congreso de la FRE en
Barcelona, que reune a 90 delegados que representan a 40 000 obreros afiliados, Rafael Farga
Pellicer, de la seccion de Barcelona, expone los principios de la asociacién : “Queremos poner
fin a la dominacion del Capital, del Estado y de la Iglesia. Sobre sus ruinas edificaremos la
Anarquia y la libre federacion de asociaciones libres de trabajadores.”** Sin embargo, hay que
esperar el principio de los afios ochenta para que los periodicos exteriores al movimiento
recojan esta evolucion del sentido de la voz. Durante el sexenio revolucionario, el incremento
notable del uso de anarquia, con una casi ausencia de anarquista, presenta los mismos rasgos
que durante el bienio progresista, y antes que al aparicidn de la Internacional como tal, refleja
una lectura tradicional de las convulsiones politicas y sociales y una prolongacién de los usos
de estos términos sin evolucién sensible de su semantica.?

z Citado por Clara E. Lida, Anarquismo y revolucion en la Espafia del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 106.
Ibid.
# Citado por Temma Kaplan, Origenes sociales del anarquismo en Andalucia ; capitalismo agrario y lucha de
clases en la provincia de Cédiz 1868-1903, Barcelona, Critica, 1977, p. 93.
% Hemos contabilizado 1282 apariciones de anarquia entre septiembre de 1868 y el final de 1874, frente a sélo
17 anarquista. Un ejemplo sacado de La Iberia del 24 de agosto de 1871, que comenta los acontecimientos
parisinos : « Se hubieran podido designar de antemano, los batallones que, llegado el dia, maracharian con ellos,
haciéndose reconocer por sus jefes revolucionarios, ardientes o acérrimos internacionalistas y por sus soldados
que mejor luchaban todos por la Asociacion Internacional, que por la patria. En otros y determinados batallones
la influencia anarquista se dejaba sentir por las ideas de federacion. El pueblo, deciase, debe velar sus intereses
por si mismo; depositario de sus derechos, debe defenderlos a todo precio, y nadie puede disponer de ellos sin su
consentimiento.”
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El anarquismo como mal y como sintoma

En la construccion social de la figura del anarquista, entran en juego varios elementos. El
primero es la elaboracion léxica primaria y las reelaboraciones posteriores, desde 1808 hasta el
periodo isabelino, las cuales estdn como a disposicion para el un uso belicoso como lo ilustra
el sexenio. Otro elemento es la reivindicacién de tipo Proudhoniana, que necesita sin embargo
para ser recogida que la revuelta se arme con esta voz, lo que termina por hacer tres decenios
mas tarde gracias primero, a la sistematizacion de su uso descalificativo que refleja sin duda
miedo social y politico —Ilo confiesa el Boletin de la Federacion Jurasiana—, y segundo
gracias al encuentro con una rebelion cuya “economia moral” parece, por el contexto social y
politico espafiol, disponer mejor a la reivindicacion de ese mundo de valores inversas al de los
“amos”. Pero, y va como tercer elemento, para que se pueda superponer el anarquista negativo
con el positivo, tienen que darse ocasiones, acontecimientos, cuya interpretacién provoque una
coincidencia formal, aunque la identidad de los términos remita a universos morales
absolutamente contrapuestos; este proceso tiene que pasar también por varias idas y vueltas de
un polo a otro, durante las cuales ambos refuerzan identidades como lo hacen enemigos en una
guerra civil.

Si volvemos al rastreo de la prensa de la época, podemos tomar como punto de partida una de
las primeras tentativas de magnicidio ocurrida en Alemania contra el Emperado Guillermo por
un individuo llamado Hoedel.®® En La Iberia, del 16 de julio de 1878, se transcribe el
interrogatorio que sufri6 Hoedel en Berlin : se le pregunta si ha sido miembro de “varias
uniones demdcratas socialistas”, dice que de varias sociedades pero que no son uniones, se le
pregunta luego si ha sido miembro del partido de los obreros socialistas cristianos y contesta
que si. Se le pregunta por sus propias opiniones y dice que no tiene; luego, si en Leipzig, se
afilié al “partido anarquista” y dice que si. Y luego “Sabéis lo que es un anarquista?” y
contesta “Como no podia saberlo?” “Pues bien, qué es? Explicadnos eso” y no lo explica. Dice
luego que hay que eliminar a todas las cabezas coronadas, pero en el resto del articulo, el
periddico no reacciona a esta reivindicacién que queda como un absurdo. La misma noticia
aparecida un poco antes en La ilustracion Espafiola y Americana del 22 de mayo, donde se
contaba que Hoedel “declar6 que no pertenecia a ningln partido politico, sino que era
anarquista y adversario de todas las instituciones sociales y politicas hoy vigentes en su
patria.”, no da lugar a mas aclaraciones sobre esta “extrafia” reivindicacion, que también
puede parece natural al lector en la medida en que todos los agitadores socialistas pertenecen a
mundo de la anarquia junto con los republicanos y federalistas.

En 1881, vuelve a aparecer la voz anarquista, pero con un sentido todavia mas proximo al uso
habitual descalificador que a uno descriptivo, cuando La Iberia del 10 de enero relata que “El
papa recomienda a los miembros del clero catdlico de Irlanda que se opongan a la propaganda
de las doctrinas anarquistas y comunistas, ya muy extendidas en aquel pais.”. En realidad, lo
que hace este periodico es reflejar los diversos usos existentes de la palabra, en boca de
locutores que la abordan como mal o como bien, sin sentir la necesidad de encontrar una
coherencia, sin duda por el muy ligero peso de la reciente reivindicacion anarquista respecto a
la tradicion semantica. El 22 de enero, retoma las palabras de Gambetta que dice que la
democracia francesa no quiere ser “anarquista ni estéril” y el 28, copia una entrevista de

% Después del sexenio, entre principios de 1875 y el fin del afio 1878, hemos contabilizado Gnicamente 189
apariciones de anarquia y s6lo cuatro de anarquista.
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Louise Michel publicada en Le Gaulois, donde la militante contesta la pregunta “Sois
sistematicamente anarquista?” de esta manera: “Las teorias de las escuelas no significan nada
para mi. Cada una de ellas me parece que proporciona una de las etapas por las cuales ha de
pasar la sociedad: socialismo, comunismo, anarquia. El socialismo que nosotros perseguimos
realizard y humanizara la justicia. EI comunismo perfeccionara este nuevo estado, que ha de
tener su expresion Ultima en la anarquia. En la anarquia ha de obtener cada ser su
desenvolvimiento completo.”

Al afo siguiente comienza realmente a difundirse la voz anarquista, con 19 menciones (mas
que en todo el sexenio) y sobre todo un proceso de “aprendizaje”, partiendo de los
acontecimientos de Montceau-les-Mines en Francia: el 23 de agosto, en el mismo diario, se lee
a propdsito de los desdérdenes de esta ciudad : “la agitacion colectivista y anarquista estaba
dirigida por gentes del pais, y los desordenes parecen haber sido organizados por una sociedad
secreta que se ramifica.” Luego, el 28 de septiembre, a proposito del congreso obrero de Saint
Etienne, un articulo titulado “los socialistas” da cuenta de la clasificacién propuesta por el
corresponsal parisino en cuatro grupos —“Los socialistas puros”, “Los socialistas
colectivistas”, “los colectivistas revolucionarios”, “el anarquismo puro”— mas otro que no
pudo estar y “que puede llamarse anarquista-nihilista, cuyo centro esta en Lyon, trabajando a
la sombra, siendo su procedimiento de discusidn sencilla y Gnicamente la dinamita.”. El resto
del articulo, como otros en varias ediciones del mes siguiente, sirve para exponer la doctrina
de esos hombres que se llaman anarquistas : un delegado al congreso dice que “no quieren ni
Camaras ni Congresos obreros. Que se habla de disciplina y entonces habra siempre alguno
que mande y criados. Que es preciso la revolucion inmediata y como medio Unico la
dinamita.” En octubre, aparece varias veces la expresion “el partido anarquista” y otra,
“anarquista revolucionario”, se alude al “periodico anarquista Los Compafieros de la
dinamita”, y se repiten explicaciones sobre lo que quieren “los anarquistas”?’, terminando con
una lista de nombres, lemas “terrorificos”, alusién a listas de industriales que deben ser
degollados y con la cita de un pasquin de Marsella: “Presidente de la Republica, ministros,
prefectos, capitalistas, os trituraremos (sic) por el hierro, el fuego, el veneno, por todos los
medios de destruccion”.

En noviembre, se identifica un movimiento anarquista europeo en un articulo titulado “Contra
los anarquistas” : “Varios periddicos de Berlin aseguran que en presencia del movimiento
anarquista observado en casi todos los paises de Europa, el Gabinete de Berlin, de acuerdo con
Rusia, Dinamarca y Espafia, va a insistir en su antigua proposicion de que se constituya una
Liga de naciones contra el socialismo y se establezcan convenios que limiten el derecho de
asilo.” Y dos dias después : “Los jefes del movimiento anarquista de Francia, el sabio
geodgrafo Reclus y el principe de Krapotkine, es posible que sean expulsados de Suiza.”

El afio termina con un largo articulo de La ilustracién Espafiola y Americana, titulado
“Socialistas y anarquistas” que es un largo repaso de la cuestion, desde Fourrier, Cabet,
Proudhon hasta el centro anarquista de Ginebra, los periédicos y las teorias anarquistas:
« Cunde el proselitismo en esta Republica, como lo prueban los sucesos recientes de

27 “| os anarquistas no quieren Gobierno de ninguna especie, no admitiendo mas que una libre asociacion de
individuos, cuyos poderes gubernamentales serian revocables en todo tiempo y a voluntad de unos cuantos
afiliados. Aspiran a realizar su ideal por medio de una revolucion violenta que destruyera la propiedad y la
autoridad, en lo que se dan la mano con los colectivistas revolucionarios que piden también la revolucion
violenta” 31 de octubre.
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Montceau les Mines, Lyon, Marsella y otras poblaciones del Sudeste, donde los afiliados o
simpatizadores del movimiento toman el nombre de anarquistas. (...); la revolucién que
lentamente va minando a este pais es meramente social. Es la guerra sin cuartel del proletario
al propietario; del obrero al patron, del descamisado al que se viste de levita.” Concluye el
largo articulo por “la sociedad amenazada sabra defenderse”

La inquietud por una forma de protesta nueva que se reivindica a partir de una voz que
concentra desde decenios el oprobio, se dispara con las primeras manifestaciones
espectaculares de esta protesta: en 1883, pasamos, gracias a los acontecimientos de Cadiz, a
49 menciones de anarquista, es decir que subimos un peldafio; el siguiente en la construccién
social de la figura del anarquista seré el de los afios noventa, con la primera ola de atentados.?®
El “resultado” de este proceso seria la estabilizacion (relativa) de una categoria del
“anarquismo” en los primeros afios del siglo XX, consagrada —bastante rapidamente en
realidad— por la RAE en 1914, con la definicién siguiente : “conjunto de doctrinas de los
anarquistas”. Este nacimiento supuso un reconocimiento que no deja de ser problematico, si se
piensa en la violencia de los comentarios sobre los atentados a partir de 1893, y debe ponerse
en relacion, a mi entender, con una evolucion de la visién de la “sociedad” en su conjunto.

Las reacciones periodisticas a los primeros atentados no empezaron poniendo en primera fila a
una figura del anarquista que todavia quedaba a medio pintar y vinculada al comentario de
acontecimientos extranjeros o de rebeliones de peones agricolas en el sur. En el comentario de
la bomba de la Casa Batll6 en 1889, la palabra anarquismo o anarquista no aparecia en los
principales periddicos y el tono de algunos era proximo al que se emplea para contar una
catéastrofe natural.?® Con el primer muerto, debido a la bomba de la Plaza Real de Barcelona el
9 de febrero de 1892, La Correspondencia de Espafia informa que entre las personas
detenidas, figuran “tres concurrentes al Circulo Anarquista”; el tono es el de la condena de
“toda conciencia honrada” frente a “la locura y la ferocidad de unos pocos”.* La alusién a un
posible “complot anarquista” aparece en El Liberal del 15 de marzo de 1893, después de la
muerte de un hombre que manipulaba una bomba en la localidad barcelonesa de Sant Marti de
Provengals.*! Por fin, después del atentado de junio contra Canovas del Castillo, un articulo de
La Correspondencia de Espafia se titula “Los anarquistas en accion”.

A partir de ahi, el espacio consagrado a los atentados y la virulencia de los comentarios van
creciendo y los términos de la condena no dejan de ser interesantes: se habla del “fanatismo
anarquista”, de “la secta”, de “enemigos de todo orden y toda civilizacion”. Se echa mano al
tema del complot urdido en la sombra, a la presencia de extranjeros en Barcelona, y al tema de
la locura, inducida por el caracter perverso de las ideas anarquistas, por ejemplo, después del
atentado contra Martinez Campos. “Acabado del enloquecido en el que desaparecen todo tipo
de sentimientos humanos para dar lugar al imperio absoluto de la idea dominante que absorbe

%8 A partir de una interrogacion de la misma base de datos hemerografica, obtenemos el recuento de menciones
siguientes : 39 en 1884, 31 en 1885, 44 en 1886, 43 en 1887, 43 en 1888, 24 en 1889, 59 en 1890, 69 en 1891,
275 en 1892, 270 en 1893 y el afio méas alto: 470 en 1894.

% Seglin la investigacién doctoral de Izquierdo Labella, Luis, « El terrorismo anarquista urbano en la prensa
espafiola (1875-1930) », Universidad Complutense, Facultad de ciencias de la informacion, dir. Maria Dolores
Saiz Garcia, 2006, p. 120. La investigacion fue realizada a partir de un rastreo manual, limitado a las fechas
inmediatamente posteriores a cada atentado, en las colecciones de los periddicos siguientes : El Imparcial, El
Liberal, La Correspondencia de Espafia, El Heraldo de Madrid, La Vanguardia, ABC, El Debate y El Sol.

% | a Vanguardia del dia siguiente.

$11zquierdo Labella, op.cit., p. 127
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por completo todas sus facultades, haciendo del hombre un monstruo.”*? Pero todavia en
septiembre de 1893, se dice que al autor “se le atribuyen ideas anarquistas”: no se ve
sumergido en una identidad naturalizada que podria significar su maldad intrinseca como una
metonimia. En noviembre, la bomba del Liceo pone en escena a “dos sujetos conocidos como
anarquistas”, y se multiplican los titulares que dicen sencillamente “Los Anarquistas”. En
junio de 1896, después del atentado de la calle Cambios Nuevos, El Heraldo de Madrid puede
elegir un titulo genérico como “Atentado anarquista en Barcelona”, aun sin que haya noticias
de que se haya anarquistas implicados, simplemente porque existe ahora una figura
reconocible y vinculada con ciertos actos y procederes (el mismo dia, La Correspondencia de
Espafia elige “Crimen Salvaje. Los anarquistas en Barcelona”). Como dice Luis lzquierdo
Labella “Tampoco hay mas referencias hacia los anarquistas ni a las detenciones que a esas
horas se producen por docenas en los barrios obreros de la ciudad. Como si el calificativo de
anarquista fuese mas el de un tipo de accion barbara que una referencia a la pertenencia
ideoldgica de quienes cometieron las acciones...”*®

Las preguntas que plantean esas bombas reciben una gama de respuestas bastante
convergentes en los diversos periddicos. La incomprension se manifiesta a menudo, a veces
como una imposibilidad del entendimiento: “Nada hay en esta secta que explique, ya que
nunca pudieran justificarse sus crimenes. No la ciega la pasién politica, no la enloquece el
fanatismo religioso, no la mueve siquiera el impulso del interés, ni la incita el estimulo en la
necesidad. Mata por afan de matar, destruye por anhelo de destruir.” La Unica respuesta
consiste en pintar una figura de la maldad cuyo principal caracter es de ser “antisocial”: “Para
el anarquista, no hay sociedad, ni patria, ni familia ; rotos por él todos los lazos que unen a los
hombres,afolo se siente unido y encadenado con sus secuaces por los lazos de la maldad y del
crimen”.

Se excluye entonces a los anarquistas de la sociedad, del género humano y se precisa que esta
separacion les aisla también de las clases obreras. El tipo de comentario que provoca la bomba
del Liceo es ilustrador: « Entrafas de tigre, sin vestigio siquiera de humanidad, hace falta para
arrojar en medio de una multitud confiada una maquina que siembre la muerte y la destruccion
a ciegas ; pero, ¢a donde vamos a parar si en el seno de la sociedad se permiten que anden
sueltos los tigres ? (...) todo el mundo ; todo el que se precie de humano tenemos el deber,
cada cual en su esfera y con sus medios, de contribuir a que no sean posibles crimenes
semejantes, que por su naturaleza colocan a quien los concibe y quien los ejecuta fuera no solo
del derecho comun, sino de todos los derechos posibles. Ni a la sombra de una idea, por
radicales que sean sus formulas, ni al amparo de una pasion por violenta que sea se pueden
justificar tales crimenes, y por estos creemos que es un deber de conciencia de todo el mundo,
pobres y ricos, lanzar a la sociedad en que viven a los que locos 0 malvados no piensan mas
que en destruirla. »*° La consecuencia de esta exclusién de la humanidad no sélo es la
exclusion del derecho y de los medios de represion que lo respeten, sino una guerra a muerte :
“El anarquista es un delirante en quien el mismo furor de la lucha enciende nuevos furores.
Qué hacer entonces ? Es imposible pensar en tregua o pacto. No queda otro remedio que
vencer o ser vencido. Y como una vez establecido este dilema la sociedad no puede optar por

% E| Heraldo de Madrid, citado p. 141.

% Op. cit., p. 182

% El Liberal, después de la muerte de Canovas. Citado p.196.
% Ibid., citado pp. 152-153.
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ese segundo término, es claro que optara por el primero. Tiene, por tanto, que vencer por todos

los medios y peleando con todas las armas.”.*®

A la altura de 1897, se ha constituido ya una imagen bastante precisa del anarquismo, que era
hasta ese decenio un sindbnimo raramente usado de anarquia, la imagen de una “horrible secta”
que “amenaza herir de muerte a la sociedad toda, y procura realizar sus atentados, lo mismo
entre quien encarna la mas alta expresion de la autoridad de los pueblos, a ejemplo de Carnot y
Canovas, como entre lo mas inocente, delicado y poético de la vida social, a ejemplo de las
victimas del Liceo de Barcelona”.®” Pero pocos afios después, la permanencia de los atentados
— que escandaliza por la comparacion con Europa®*— y los progresos de la accién sindical,
llevan a cierta revision de la imagen del anarquismo : “Los crimenes de la dinamita diriase
que, por esta vez al menos, son crimenes politicos. Al amparo de los crimenes anarquistas,
educandose a las mismas practicas desalmadas, ha ido formandose una tenebrosa milicia negra
que construye bombas, las coloca en los sitios mas céntricos y siembra el panico cuando no la
muerte. ? Sera demasiado aventurada esta suposicion ? No iluminara con viva luz el problema
de la inquietud barcelonesa la coincidencia de los atentados de ayer y las luchas de solidarios y
antisolidarios?”. Esta luz plantea finalmente un problema grave: la identificacion del
anarquismo con una parte por lo menos de las luchas sociales tiende a invalidar la imagen del
enemigo de “toda sociedad” o de “la sociedad entera”, ricos y pobres incluidos. El anarquista
entonces deja de servir tan facilmente para resarcir la imagen de una sociedad unitaria como
sirvio durante la década de los noventa.

Esta funcion de la figura del anarquista tal como se elabora a partir de los afios ochenta del
XIX aparece en la insistencia que tienen no sélo los periodistas, sino también los “estudiosos”
del tema anarquismo 0 anarquia, que no se contentan con apuntalar con doctas consideraciones
el retrato del anarquista, con la oposicion entre el anarquista y la sociedad. La incomprension
de EIl Liberal se explica por la opacidad del sistema de valores de ese “otro” que ha elegido
como supremo bien o ideal una anarquia-negacion de todos los valores de la sociedad liberal
moderada que se ha constituido durante ese siglo. Los libros sobre los anarquistas son bastante
repetitivos y se parecen de un pais a otro.>® Haria falta una investigacién mucho més detenida
para comparar las construcciones nacionales de la figura del anarquismo y ver si por ejemplo
corresponden a ideas distintas del “orden civilizado”, de “la sociedad” y del “orden publico”.
Unos y otros se contestan allende las fronteras, lo que ya se ha estudiado en el caso de la
antropologia criminal lombrosiana y mas ampliamente del positivismo juridico.

% El Liberal, 11 de agosto de 1897.

¥ El Liberal, 8 de agosto de 1897.

%8 En El Imparcial del 4 de septiembre de 1905 se lee este comentario después de la bomba de la Rambla de las
Flores : “El anarquismo aparece aqui y alla, en todas las regiones, burlando todas las policias, bajo leyes
democraticas y bajo la tirania arbitraria : pero de toda la Europa culta (habra que hacer excepcion de la Rusia
convulsionaria), sélo en Barcelona se repiten metodicamente, impunemente, siniestramente, los atentados.”.
Citado por Izquiedo Labella, op.cit, p. 260.

% Ademés de los libros espafioles —Isidro Tauzin, Manuel Gil Maestre, José Antonio Mena, Manuel Calvo y
Conejo, Antonio Vicent, de Manuel Polo y Peyroldn, de Cristébal Botella, de Fernando Cadalso, Gustavo La
Iglesia y Garcia, del portugués Antonio de Serpa Pimentel, habria que incluir en el estudio los franceses
Andrieux, Alexandre Berard, Bourdeau, Desjardin, Dubois, Garaud, Jehan-Preval, y los italianos Sernicoli, y
Zoccoli.
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Me parece paradigmatico el juicio del jurista francés René Garraud, autor de un comentario de
las leyes europeas sobre la cuestion, L’anarchie et la repression, que niega tajantemente a los
anarquistas la calidad de politicos e insiste en hacer de ellos “criminales sociales” y “presos
sociales”, al mismo tiempo que detalla la distincion con los socialistas, que hace de los
partidarios de la anarquia enemigos de toda sociedad. Lo mas llamativo en este como en los
demas libros sobre el anarquismo, es que el punto de arranque de la condena absoluta de los
anarquistas sigue siendo, como en todas las etapas de elaboracién y reelaboracion de la nocién
de anarquia, los valores morales, la escala del bien y del mal que se pretende consolidar para
soportar la identidad colectiva de la “sociedad”.

Este es un punto crucial a finales del siglo XIX, si debemos creer las afirmaciones de Javier
Fernandez Sebastian en el articulo “sociedad” de su diccionario: “a raiz de los acontecimientos
de la Comuna, la retdrica sociopolitica vuelve a girar en torno a dos conceptos diametralmente
opuestos de sociedad. Mientras los internacionalistas proclaman su pretension de “destruir la
sociedad presente” para edificar la nueva sociedad del porvenir, (...) los conservadores
retoman en viejo tema balmesiano y donosiano de la defensa de la sociedad, del orden y de la
civilizacion frente a sus enemigos. Desde el punto de vista Iéxico-semantico, el frecuente
recurso a los adjetivos —sociedad presente, sociedad moderna, sociedad civilizada, etc—
revela que la irrupcion de los partidarios de una completa reorganizacion de la sociedad ha
impactado de lleno sobre el concepto. Perdido el monopolio de su sentido por parte de
liberales y conservadores, la necesidad de la adjetivacion es un seguro indicio de que el
sustantivo sociedad es ya capaz de designar realidades y, sobre todo, proyectos antagonicos:
frente al paradigma de la conciliacién espontanea de los intereses, la sociedad aparece a los
ojos de muchos como un campo de batalla entre clases hostiles, situacion indeseable que s6lo
cabria superar tras una reestructuracion profunda de su arquitectura interna.”.*°

La figura del anarquista permite en suma olvidarse de la adjetivacion tan molesta de la
sociedad, de intentar proponer otra vez un modelo unitario. El problema es que a principios
del siglo XX, esta postura se vuelve dificil. Mucho se ha insistido en la excepcionalidad de las
leyes de represion del anarquismo en Espafia como en Europa —leyes que merecerian también
un estudio de conjunto— pero tanta excepcion no impide que a principios del siglo veinte, las
autoridades se ven obligadas a tomar en cuenta un anarquismo que, en adelante, existe como
problema social y no se puede erradicar tan facilmente —lo que no significa que no se intente
hacerlo durante todo el siglo XX.

Esta evolucion entre la tltima década del XIX y la primera del XX, que ya he sefialado, es
patente si comparamos dos cuestionarios —Y las respuestas— cursados por el Ministerio de la
Gobernacién a los Gobernadores civiles de toda Espafia en 1892 y en 1903.** El primer
cuestionario pide “Una relacién de las asociaciones que (...) por sus actos y aspiraciones
deban considerarse de caracter socialista o anarquista”, lo que ademas del poco control del
gobierno sobre el pais real, refleja la inseguridad de las categorias. El interés se dirige también
de manera privilegiada hacia individuos — se pide “relacion de los socialistas 0 anarquistas
mas caracterizados, especificando sus relaciones e inteligencias, si las hubiere, con elementos
perturbadores de la provincia.”— y considera a los anarquistas a partir de una definicion legal:
«Procure V... que en las informaciones que remita quede bien deslindado lo que

“0 Op.cit., p. 666.
“! Circular del 23 de enero de 1892, AHN, Gobernacion, Serie A, Legajo 63, carpeta 13.
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respectivamente atafie a la organizacion socialista y a la anarquista, teniendo en cuenta que
dado el texto de las leyes vigentes y de la jurisprudencia sentada por el Tribunal Supremo en
materia de asociaciones ilicitas, las asociaciones anarquistas por el mero hecho de declararse
tales no pueden equipararse para los efectos de su legal con las asociaciones socialistas.”

La circular del Tribunal Supremo es la de 1884, que dice : “la Asociacion fundada en la
anarquia y el colectivismo con el propdsito de emprender y sostener la lucha del trabajo contra
el capital, y de los trabajadores contra la burguesia, es contraria a la moral publica, pues
contradice la autoridad y la propiedad industrial.”, lo que de paso da una definicion de “moral
publica”. La existencia de esta definicion viene subrayada en la circular del ministerio del 6 de
abril de 1892 que sintetiza el resultado de la encuesta con estas palabras: “No existe en nuestro
pais, publicamente constituida, Asociacién alguna que por su titulo, 6 por los fines de su
fundacion, pueda ser considerada de caracter anarquista, ni por ilicita fuera consentida, ni por
ilicita fuera consentida”.

Volvemos a encontrar el fundamento moral de la condena del anarquista y de la elaboracion
de su figura —de la cual es participe la definicion legal y la ereccion a la categoria de delito.
Las respuestas por provincias a la encuesta de 1892 son muy inseguras y muestran la gran
dificultad que sienten las autoridades locales para aprehender el objeto “anarquismo”, todavia
situado en el limbo que separa la delincuencia individual y la criminalizacion de la lucha de
clases. En Barcelona : “las sociedades obreras que por sus actos y acciones se consideran
extra-oficialmente como anarquistas, por los principios e ideas de sus socios son (...)”; en
Cadiz, “no hay sociedades anarquistas” pero, “En la Capital, existe una llamada “Circulo
obrero” algunos de cuyos socios entre ellos Salvochea se agitaron bastante en las Ultimas
huelgas, pronunciandose marcadamente en sentido anarquista.”; en Almeria “habia una
[sociedad anarquista] con el titulo de “velada artistica de llustracion y Recreo” que fue
suspendida por encontrarse en su local papeles socialistas y una instruccion para hacer bombas
explosivas.” En Castellon, “hay sélo un corto nimero de individuos que se llaman socialistas
pero que estan afiliados al partido zorrillista”. En otras ciudades la respuesta es ain mas

imprecisa : “hay algunos que profesan esos principios”.*?

Estas respuestas ponen de manifiesto también los criterios utilizados por las autoridades y su
vision del problema: en Huelva, “la tnica [sociedad] de obreros que hay es de socorros mutuos
y por sus actos y manifestaciones perfectamente legal y honrada”. La oposicion con la
honradez de la mayoria de los obreros ilustra el hecho de que a las categoria del crimen se
sobrepone la de la honestidad, en sentido moral, lo que viene confirmado por el detalle de la
respuesta de Sevilla. En la lista de individuos que “dan motivo racional y fundado para
considerarlos como un peligro para la propiedad y seguridad de las personas” en esta
provincia, el primero es claramente anarquista : “este individuo es agente anarquista, pertenece
a una junta y ha estado en la rada para insurreccionar el pueblo”. El siguiente es un ladrén que
ha robado al Duque; después vienen dos hombres que han herido a un guardia municipal y son
ladrones, “compafieros del Guapeton”, un jefe bandido. Otros ladrones de la lista vienen
descritos como “Ratero, jugador, borracho y escandaloso”, otro es “borracho y jugador, ha
estado preso en la? y se cree sea agente anarquista.” Después vienen dos hombres mas,
“Presidente y secretario de la Junta de dicho pueblo [Santejuela] y suscriptores de periddicos
con ideas anarquistas”, y se van mezclando los calificativos : *“Sospechoso, vago,

42 AHN, Gobernacion, Serie A, 2A/15.
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revolucionario y ha sido insurrecto en Cuba” ; “revolucionario, vago y ratero”; mas lejos, dos
“revolucionarios” a secas y por fin una serie de “revolucionarios” “vagos”, ‘“rateros”,
“ladrones” y “jefes anarquistas”.*

En 1903, la circular del 27 de julio a los Gobernadores civiles dice lo siguiente: “Si VS tuviese
noticia o motivo para sospechar que propaganda anarquista puede producir huelga de
trabajadores en algun pueblo de esa provincia, sirvase adoptar desde luego las disposiciones
convenientes para evitarla y en todo caso para prevenir sus contingencias”. Ya no hay
inseguridad en la categoria de anarquista y sobre todo, la preocupacién es por las huelgas y los
movimientos colectivos que pueden desencadenar los anarquistas.** Las respuestas de las
provincias son concordantes con este cambio de preocupacion : en Badajoz, “la organizacion
anarquista en esta provincia alcanzé alarmante preponderancia hace dos afios al extremo de ser
donde la crisis agraria se manifestd con mayor intensidad provocando sucesos luctuosos el dia
1° de Junio de 1902”; en A Corufia, “En esta ciudad hay una poderosa organizacion anarquista,
la cual ha promovido ya diferentes huelgas, y entre ellas la general de Mayo de 1901, que dio
lugar a sangrientos sucesos.”. Los anarquistas se han convertido en personajes centrales de un
drama reconocido como “lucha de clases” y su vinculacion con “las huelgas” hace mas dificil
la recomposicién ideal, al opuesto del anarquista-enemigo, de una sociedad “sin
adjetivacion”.* Pero esta dificultad no significa que no se intente, como lo ilustra el desarrollo
de las propuestas corporativas en las formulas que pretenden regenerar el pais.

* Ibid.

“ AHN, Gobernacion, Serie A, 44A3, Carpeta 22.

* No significa que los criterios morales desaparezcan. La respuesta de Huelva se termina de esta manera : “En
los Gltimos meses no ha ocurrido ningln hecho importante ; pero la poblacién esta dominada por elementos
avanzados y maleantes, que constituyen una constante amenaza para el orden publico.”
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